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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


  AUBURN, embrionario pueblo a orillas del American, empezaba a acusar un gran movimiento minero.


  Orland, propietario del almacén que llevaba su nombre, persona a la que todos en el pueblo estimaban, preguntó a las dos jóvenes que se presentaron en el mismo:


  —¿Quiénes eran esos viajeros? ¿Habéis oído?


  —Deben ser de la Compañía minera —respondió Ann Manderson—. Es lo que dice mi hermano Cary.


  —Se han hospedado todos en casa de Myrna.


  —¿También la hija del director? —preguntó Leslie, que así se llamaba la otra joven.


  —Sí. Ha entrado con ellos. No creo que se asuste. Parece una muchacha decidida.


  —Eso es lo que he comentado con esta —dijo Ann—. Monta a caballo muy bien.


  —Creo que se ha criado en el Oeste. El padre ha estado trabajando en minas de esta parte de La Unión.


  —¿Es verdad eso de que se trata de una mina tan rica?


  —Tienen elementos y hay técnicos —dijo Orland.


  —Puede que, si se hiciera lo mismo con la mina abandonada que hay en nuestro rancho, apareciera plata al menos. Mi padre afirma que así podrían sacarse bastantes libras aún.


  —Lo han intentado varias veces. No creo se sacara nada. Dicen que las galerías amenazan ruina y que es un peligro andar por ellas.


  —He descendido un día a muchos pies por ellas. Y me asusté —confesó Ann—. Si se entera Cary, me habría reñido. Nos tiene prohibido a todos hacer incursiones por la mina.


  —Mira. Este es el preparado que me has pedido para acabar con esos bichos que como una plaga han empezado a aparecer. Tenéis que ponerlo en los sitios donde con más frecuencia suelen hacerse visibles.


  —En los graneros. Se comen más que el ganado.


  —No quedará uno solo. Ya lo verás. Y estas tres botellas son para Emerson, es lo que bebe siempre él —manifestó Orland.


  —Voy a marchar —dijo Ann.


  —Hace mucho calor aún. ¿Por qué no esperas? —pidió Leslie.


  —¡Ahí viene Cary! —exclamó Orland.


  Esperaron a que el hermano de Ann, que lucía orgulloso su placa de sheriff en el pecho, entrara.


  Lo hizo saludando a los que se encontraban en el pasillo cubierto que unía los edificios de madera y a los que en el almacén se encontraban bebiendo.


  —Si se entera Myrna de que vendes whisky a granel… —decía riendo.


  —Tengo tanto derecho como ella —protestó Orland.


  —Por mí no hay inconveniente. Pero ya sabes que no le agrada.


  —Eso no me importa.


  —¿Es verdad lo que dicen de Blacky y ella? —preguntó Leslie.


  —Parece que es cierto. Aunque también anda tras la hija del director.


  —¿Es posible? ¿No aseguran que esa muchacha se casará con Perry Neil? —indagó Ann—. Me lo ha dicho Leslie antes.


  —Pues Blacky suele acompañar a la muchacha siempre que tiene oportunidad para ello.


  —También ha tratado de hacerme el amor a mí —dijo Ann—. Es una vergüenza.


  —Cary, ¿qué edad tiene Blacky? ¿Lo sabes?


  —Pues ha de tener por lo menos ocho más que yo. Y voy a cumplir los treinta.


  —En ese caso, tiene demasiados años para esa muchacha. No representa más de veinte.


  —No tendrá muchos más —dijo Cary—. ¿Llevas lo de esos bichos? Se me ha olvidado estos días.


  —Sí —respondió Ann—. Me lo encargó Joss.


  —Y lleva unas botellas para Emerson —dijo Orland.


  —Hace bien, es mejor eso que venir al pueblo. Siempre que aparece por aquí hay jaleos… ¡Ese temperamento!


  —No puedes culparle a él —protestó Ann.


  —Sé que no tiene culpa. De lo contrario, le encerraría una temporada. No creas que por ser hermano se iba a librar del castigo.


  —No es hipócrita. No sabe mentir.


  —A veces conviene hacerse el tonto.


  —Sabes que les gusta en el pueblo meterse con nosotros.


  —Nos tienen envidia. Nuestro rancho es el mejor de toda esta parte del condado.


  —Son los mineros los que arman camorra.


  —Por eso prefiero que se quede en el rancho —añadió Cary sonriendo.


  —Ya salen esos.


  Todos se asomaron a la puerta o a la ventana del almacén.


  —Han venido cinco —exclamó Cary—. Y visten de una forma que no parece vengan para entrar en las galerías a trabajar.


  —Serán técnicos también —comentó Cary.


  Norma Newman, la hija del director, fue la primera en montar a caballo y al pasar frente al almacén, saludó a Cary con la mano, respondiendo este.


  La muchacha desmontó del animal y dijo frente a la puerta:


  —¿Su hermana, sheriff?


  —Sí —respondió este.


  Y ello obligó a que presentara a las dos amigas.


  Ann observaba con atención a la joven elegante.


  Pasó toda la noche pensando en lo que le había parecido ver durante la corta entrevista con la hija del director.


  Y a la mañana siguiente, uno de sus hermanos preguntó:


  —Ann… ¿Es verdad que ayer conociste a la hija del director?


  —Y me gusta mucho. Es muy agradable. ¡Miraba a Cary de un modo!


  Y Ann se echó a reír, para agregar:


  —¡Se puso más colorado él! Como siga por aquí esa muchacha, se enamorarán los dos.


  —¡No digas tonterías! —exclamó Emerson—. Ella pertenece a una sociedad completamente distinta.


  —Pues monta a caballo tan bien como lo puedas hacer tú. Y esto no es corriente en una señorita que dice haberse criado en el Este.


  —¿De veras?


  Y Emerson reía ahora a carcajadas.


  —Como lo oyes.


  —Cuando la veas puedes decirle que está retada.


  —No hay que decir nada, pero te aseguro que sabe montar.


  —¡Emerson! —dijo un vaquero desmontando—. Hay en los terrenos del rancho unos tipos que no me gustan nada… Tienen unos aparatos de medición y van con tres mineros que vigilan.


  —¿En el rancho? —preguntó Emerson, acercándose a su caballo.


  —Por lo menos una milla más acá de los límites… —añadió el vaquero.


  —Voy a ver.


  —¡Cuidado, Emerson! —pidió Ann.


  —¡Emerson! —llamó Joss desde la vivienda de los vaqueros. Ven.


  Los dos hermanos miraron a Joss.


  Al lado de este se hallaba Harry, otro de los hermanos Manderson.


  Acudió Emerson a la llamada.


  —Acaban de decirme que hay unos tipos extraños en el rancho. Y al parecer están tomando medidas.


  —¿Vamos?


  —Vamos… —dijo Joss.


  Y los tres hermanos marcharon en la dirección en que les dijeron que estaban los extraños.


  No tardaron mucho en verles.


  Los otros, sin concederles importancia, siguieron sus trabajos.


  Fue Joss el primero que habló.


  —¿Quién les ha dado permiso para entrar en este rancho? —preguntó.


  Los tres mineros observaban con atención a los hermanos Manderson.


  —¿Quién le ha dicho que esto sea de usted? —replicó uno de los elegantes.


  Las carcajadas de Emerson hicieron que miraran hacia él.


  —¿No habéis oído? —dijo a sus hermanos.


  —¡Ya estáis saliendo de aquí! —dijo Harry—. Y cuando tratéis de entrar nuevamente, pedís permiso. ¡Estas tierras son nuestras!


  —¿Por qué? —preguntó uno de los mineros.


  —Porque hace años que es así.


  —Estáis equivocados, muchachos. Estas tierras son de la Compañía. Y por eso estamos aquí para hacer una medición y poner las cosas en claro.


  —¡Cinco minutos para salir de aquí! —añadió Emerson—. Pasado ese tiempo, seremos nosotros los que os hagamos correr.


  —Parece que hablas como un bravucón —medió un minero. No creas que estás en el pueblo, donde tenéis asustados a todos…


  —Si perdéis el tiempo concedido en hablar, lo pasaréis bastante mal. Llevaos esos instrumentos.


  —Nosotros tenemos derechos a estar aquí y no nos iremos, porque…


  —¿De veras?


  Emerson le miraba sonriente, pero el que hablaba sintió miedo a pesar de ello.


  —Estos son terrenos de la Compañía y nos han mandado…


  —¡Nada de darles explicaciones! —dijo un minero—. Sigan haciendo su trabajo. Lo que tengan que decir nos lo dirán a nosotros…


  —Queda ya muy poco tiempo del concedido… —indicó Emerson.


  —¡No se preocupen! —gritó el mismo minero—. Sigan en su trabajo.


  —El que habla como un bravucón, eres tú —observó Joss—. ¿Os han mandado para protegerles?


  —No hables, Joss. Cuando pase el tiempo que les hemos concedido van a salir todos —exclamó Emerson.


  —¡No saldremos! Y si sigues hablando así, serás tú el que se quede aquí, pero para siempre… Ya ves que no digo, como tú, que has de marchar.


  —Lo siento, pero ha pasado la hora y…


  Se detuvo Emerson para disparar las armas varias veces.


  Los tres mineros estaban con los brazos colgando a los costados.


  —Vamos a llevar estos artefactos fuera del rancho. Podéis lazarles.


  Harry obedeciendo a su hermano, descolgó el lazo que llevaba en la perilla de la silla, y lazando uno de los aparatos, le hizo caer al suelo.


  —¡Ya os estáis largando de aquí! —ordenó Joss, dando con un látigo a los técnicos.


  Estos echaron a correr, perseguidos por Joss.


  —¡Vosotros ya estáis saltando, cobardes! —dijo Emerson a los mineros—. Debía mataros, ya que es lo que ibais a hacer con nosotros.


  Y disparando a los pies de los mineros, les obligó a dar saltos.


  —¡Fuera de aquí! —gritaban los tres Manderson.


  Y dándoles con los látigos, les hicieron salir de allí, después de haber roto los aparatos de medición.


  Les llevaron hasta las proximidades del pueblo.


  Los mineros llevaban las manos heridas. La sangre perdida les preocupaba tanto que fueron los que más corrían. Tenían prisa por encontrar un médico.


  Los elegantes llegaron a la ciudad con la ropa hecha jirones y los rostros señalados para una temporada, como pasaba con los mineros.


  Los más indolentes, que estaban, como siempre, recostados perezosamente en los soportales, acudieron con premura al ver el cuadro de los apaleados.


  Perry Neil, que se hallaba con otros amigos en casa de Myrna, acudió en el acto al saber que habían llegado en esas condiciones.


  Y llegó hasta el bar algunos de los recién llegados.


  Las marcas de los látigos estaban bien frescas.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Perry.


  —Son unas fieras los hermanos Manderson —respondió uno de los elegantes—. Han roto los aparatos y nos han apaleado. Lo que no comprendo es que no hayan matado a los que nos acompañaban, porque no hay duda de que estos quisieron sorprender con las armas a los hermanos.


  —¡No debéis hablar así! Fueron ellos los que nos sorprendieron a nosotros.


  —No hubo sorpresa. Nos dieron suficiente tiempo para abandonar esas tierras. Debimos obedecer.


  —¿Es que les vas a dar la razón aún? —exclamó Myrna—. Son unos salvajes a quienes hay que dar una buena lección. ¡No comprendo que puedan hacer…! ¡Sois todos unos cobardes!


  —Tiene razón Myrna. Hay que darles una lección. Hay que colgarles en la plaza para que sirva de ejemplo.


  


  


  


  «capítulo 2»


  SEGUIAN los comentarios cuando entraron el director de la mina y Blacky.


  —¿Qué es lo que pasó? —inquirió Blacky al ver el aspecto de los elegantes.


  Dieron cuenta de los hechos.


  —No debimos entrar en ese rancho sin haberles avisado… Es lo que indiqué al principio. Ahora, hemos perdido los aparatos y recibido una paliza, que, a mi juicio, ha sido merecida —explicó uno.


  —Lo que hay que hacer es obligar a que salgan de esas tierras que no son de ellos. No les hemos dicho nada, porque hasta ahora no nos han hecho falta.


  —¿Estáis hablando del rancho de los Manderson? —inquirió un viejo cow-boy—. Ha sido de ellos siempre. Su padre fue uno de los primeros pobladores de estas tierras.


  —¡Tú te callas! —gritó Myrna.


  —Es que no se puede hablar de los Manderson de ese modo. Y si ellos se enteran, no daría por el que lo haga…


  —¿Qué piensa de esto, míster Slinger? Usted ha visto los documentos. Y como abogado…


  —Creo que mi ayuda como abogado no les valdrá de mucho frente a esos hermanos. Pero dispongo de hombres que no tienen miedo a ellos. Les daré unos pocos para que les ayuden a hacer salir a esos bárbaros de unas tierras, que si han vivido en ellas, no son suyas dijo Blacky.


  El viejo vaquero que había hablado antes, miraba extrañado a Blacky.


  —¿Es posible —exclamó— que estés hablando en serio, Blacky? Tú sabes que esas tierras son de ellos…


  —La Ley dice que no es así. Son de la Compañía y, como entiende que ha llegado el momento de ocuparlas, lo hace.


  —Hablaré con el sheriff para que se encargue él de hacer cumplir la Ley —dijo el director.


  —¿Sabes cómo se llama el sheriff? —exclamó Blacky sonriendo—. Es uno de los Manderson.


  —Y el más peligroso —añadió Myrna—. Es el primero que tendrán que colgar si quieren quedarse con esas tierras…


  El viejo vaquero se encaminó hacia la puerta.


  —¡Eh, tú! —gritó Myrna—. Nada de avisar a Cary de lo que se está hablando aquí.


  —Creo que te matará cuando se convenza de lo mucho que le odias por no haberte hecho caso y eso que estabas enamorada de él —dijo el viejo—. Vais a obligar a esos muchachos a utilizar de nuevo el sello de muerte que hacía mucho tiempo habían dejado de “marcar” las pieles humanas.


  Blacky se acercó furioso al vaquero y le dio con la mano abierta en la mejilla.


  —¡Esto para que no insultes a una mujer! —exclamó.


  —Puedes seguir golpeando, cobarde… Sabes que no uso nunca armas y tengo muchos más años que tú.


  Los clientes miraban a Blacky con odio.


  —Tu lengua debe ser castigada. Te escudas en ir sin armas para ofender a todos.


  —¿Por qué no hablas así a Cary? Me gustaría ver que lo haces con él. Queréis robarle su rancho, pero los Manderson son más difíciles de lo que has supuesto. Supongo que es obra suya esto de que no son suyas las tierras…


  Blacky iba a golpear de nuevo al viejo, pero se detuvo al ver a Cary en la puerta.


  Retrocedió en el acto, para ponerse al lado de los de la Compañía.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó Cary con serenidad.


  —Tus hermanos que, abusando de la fuerza y de las armas, han castigado a estos hombres que habían ido a cumplir con su deber —dijo Blacky Slinger.


  —Estaban dentro de nuestro rancho. ¿No es eso?


  —Ese rancho no es vuestro… —afirmó Blacky.


  Cary sonreía.


  —No sabes ocultar el odio que nos tienes, Blacky. Pero tanto tú como todos, sabéis que el rancho es nuestro. Fue roturado y estacado por mí padre. ¿A qué viene esta comedia?


  —Está equivocado… —dijo el director—. Puede que hayan vivido siempre en esas tierras, pero hay una ley que exige la inscripción y si tu padre no lo hizo, ni ustedes tampoco, alguien se aprovechó de ese olvido… y al registrar a su nombre, vendió a la Compañía a quién represento.


  —Nuestro rancho está registrado a nombre de mi padre —dijo Cary—. No hay duda de eso. Es posible que en el registro exista el libro en que se hizo. Sé que es así, porque hace bastantes años se habló de ello en mi casa.


  —Tengo un certificado del registro de aquí, en el que se afirma que no hay inscripción alguna a nombre de los Manderson —dijo Blacky.


  —¿Tú? ¿Por qué le pediste?


  —Soy el abogado de la Compañía en esta ciudad.


  —No debes llevar tu odio hasta ese extremo, Blacky. ¡Me obligarás a “estampar” sobre tu piel el sello de la muerte! y puedes estar seguro que morirás.


  —Lo que tienes que hacer es detener a tus hermanos. Eres el sheriff y ellos se han excedido. Mira cómo han dejado a estos hombres. Y hay tres heridos en casa del doctor.


  —Por lo menos, no mataron a nadie. Y es extraño en Emerson… Vio que iban a disparar esos cobardes. ¡Debió colgarles allí mismo! Puede que lo haga yo en el pueblo para ejemplo de otros cobardes como él.


  Blacky no quería seguir excitando a Cary. Le tenía miedo de siempre.


  —¡No puede ser sheriff quien habla en la forma que lo haces! —dijo Myrna.


  —¿Qué puede importarte a ti todo esto, Myrna?


  —Es la que más te odia —medió el viejo vaquero—. Y el cobarde de Blacky me ha pegado por decir que el rancho es vuestro.


  —¿Es verdad eso, Blacky?


  —Confieso que me ha excitado y que…


  Cary, que se había acercado a Blacky al hacer la anterior pregunta, le dio con el puño en la boca.


  —De modo que has pegado a un viejo —dijo al tiempo de golpear Cary.


  Blacky trataba de cubrir su rostro del castigo. Pero sin éxito.


  —Y en cuanto a ustedes, ¡cuidado! —advirtió Cary, dirigiéndose al director—. ¡No vuelvan a pisar nuestras tierras si no quieren sentir sobre su piel el sello de muerte de los Manderson!


  —Acudiremos al juez para que sea quien se encargue de darles la orden, como sheriff, para que abandonen esas tierras que no son suyas —dijo el director.


  —No entren hasta que no se aclare. No podría contener a mis hermanos. Sé que es nuestro rancho. Y lo demostraré. Pero si no me dan tiempo a ello, no culpen a nadie de lo que suceda. Y en lo que a ti se refiere —añadió hablando con Blacky— no debes obligarnos a que te colguemos. Y si me entero que has molestado a este viejo otra vez, te mataré a golpes.


  Y Cary salió del bar.


  —¡Traidor, cobarde! —gritaba Blacky—. Yo te daré a ti… ¡Serás arrastrado por mis hombres! No se preocupe, director. Les echarán de allí.


  —Desde luego, es extraño lo que ha pasado con ese rancho. No hay duda de que solamente ellos han vivido siempre en el mismo. Comprendo lo que les sucede…


  —No debe ser sentimental, director. Tiene una misión que cumplir y como es la Ley la que está de su parte, he de hacer que se cumpla.


  —Pero ello no obsta para que comprenda el estado de ánimo de esos hermanos. Puede que de estar en su caso, hiciera lo mismo.


  —No puede hablar así… —protestó Blacky—. Le daré los hombres precisos para que los Manderson sepan que no pueden hacer lo que quieran en este pueblo.


  —Lo que tenéis que hacer es colgarles —dijo Myrna—. No habrá tranquilidad mientras no lo hagáis.


  —No pienso volver a ese rancho —exclamó uno de los que habían estado tratando de medir.


  —Ni yo —dijo el otro.


  —¿Es que van a tener miedo? Tienen que cumplir con su deber —dijo Blacky.


  —¿Por qué no va usted? —replicó uno—. Ya hemos visto lo que ha hecho frente al sheriff. ¿Se ha visto el rostro?


  —Le costará morir esto que ha hecho —advirtió sordamente Blacky.


  —Ven. Voy a curarte… Luego visitas al doctor —dijo Myrna.


  Blacky se dejó llevar hasta las habitaciones de ella.


  Una vez en ellas, dijo Myrna:


  —¡Ten cuidado con Cary! Es capaz de colgarte… No debes hablar de ellos como lo estás haciendo.


  —¡Le mataré!


  —No seas niño. Estoy sola. Y los Manderson pueden jugar contigo si es la fuerza la que se emplea. Y si se trata de habilidad con las armas, entonces…


  —¡Calla!


  —No por ello dejará de ser cierto lo que digo. Tienes que ser más hábil y astuto. Que no comprendan que eres el más interesado en que se les eche de este rancho.


  Blacky guardó silencio.


  Al cabo de unos minutos, añadió ella:


  —¡Qué bruto! Parece que te ha coceado un caballo. Se te pondrá el rostro que, de no saber eres tú, no habrá quien te reconozca.


  —Ha de pesarle… —exclamó Blacky.


  Cuando salieron de las habitaciones de Myrna, seguían allí los de la compañía.


  El más incomodado era Neil.


  —Hay que ir a visitar al juez —dijo—. Él tiene que dar la orden al sheriff para que haga salir a los Manderson de allí.


  —No diga tonterías. El sheriff es uno de los Manderson.


  —Pero si se niega, se le desautoriza como sheriff y se da cuenta a la capital y a las autoridades federales.


  Convencido el director, estuvo de acuerdo con la visita al juez.


  Blacky se unió a ellos en su calidad de abogado de la Compañía.


  Cuando entraron en la oficina, el juez les miró con indiferencia.


  —Estaba buscando en los archivos, porque es posible que haya algún libro en el que figure que los Manderson registraron el rancho a su nombre. Me ha afirmado Cary que así sucedió. Y no estoy muy de acuerdo con el hecho de que un olvido legal pueda ser suficiente para quitar a una familia lo que ellos hicieron en muchos años.


  —¿Se da cuenta, amigo —observó Neil—, que es el juez? No puede hablar así sin dimitir antes.


  —Puede que lo haga. No quiero que los Manderson me maten. Soy de esta tierra, y en su caso haría lo mismo que ellos.


  —Tendremos que quejamos a Sacramento —añadió Neil—. Tenemos un escrito terminante. Y ha de hacerse respete.


  —Nada se pierde con esperar un poco hasta que todo se aclare. Se les da tiempo a los Manderson para que busquen en su casa. Podían tener algún documento.


  —¡Tienen que salir mañana mismo de ese rancho! —exclamó Black y.


  —¿Quién les va a echar? —interrogó el juez—. ¿Tú? ¿Qué te ha pasado?


  Blacky miraba con odio al juez.


  —Lo que me haya pasado a mí no tiene importancia. Lo que se trata ahora es de que usted cumpla con su deber y haga que Cary a su vez le obedezca.


  —He dicho a Cary que le daba una semana para que aclare lo de la legalidad de su rancho. Y me ha prometido, a cambio, que sus hermanos no harán nada en el plazo indicado.


  —No puede actuar así. Nosotros le pedimos que se cumpla la Ley y es obligación de usted atendernos. De lo contrario, daremos cuenta al gobernador.


  —Pueden hacer lo que estimen más oportuno. Poro he dado un plazo a Cary y no pienso modificarlo.


  —Yo haré que les saquen de allí… —dijo Blacky al encaminarse a la puerta seguido de los de la Compañía.


  Una vez en la calle, dijo el director:


  —Me parece que lo que dice el juez es sensato. Esperaremos esa semana.


  —Y creerán que les tenemos miedo… —repuso Blacky—. No hay que esperar nada.


  Neil se expresó en la misma forma que Blacky.


  Pero el director no cedía.


  Regresaron a casa de Myrna.


  Esta, al saber lo que había dicho el juez, comentó:


  —Hace tiempo que ha debido dejar de ser juez. ¡Es un cobarde! Tiene miedo de los Manderson.


  —Me parece que en esta ciudad o pueblo no es a él solamente a quién le pasa eso —observó el director.


  —Si les concedemos ese plazo, después pedirán otro —protestó Blacky—. Lo mejor que se puede hacer es que vengan algunos de mis hombres. Ellos no temen a los Manderson.


  —¡Estoy de acuerdo con míster Slinger! —exclamó Neil.


  —Esperaremos a que pase esa semana. No es tanto tiempo.


  —Hay que dar cuenta a la Compañía de que ya estamos trabajando en esa mina.


  —¡Míster Neil! ¿Se olvida que soy el director? Soy el que ha de dar cuenta, por lo tanto, de mis gestiones. He dicho que ha de esperarse esa semana.


  —¿Es que no le importa lo que han hecho con sus subordinados? —acusó Blacky.


  —Fue culpa nuestra —declaró uno de los aludidos—. Si hubiéramos salido en el plazo que nos dieron, no habría pasado nada. Y los aparatos se habrían salvado.


  —La rotura de esos aparatos supone unos días de encierro para los autores y el pago del daño que originaron —insistió Blacky— y si el sheriff no sabe cumplir con su deber, en ese caso, se nombra a otro provisionalmente hasta que haya elecciones.


  —No hablemos más de lo que ha pasado, y esperemos una semana —dijo el director saliendo del bar.


  


  


  


  «capítulo 3»


  NO te molestes, papá… Hace tiempo que estaba deseando encontrar una oportunidad como esta para decir a ese amigo tuyo que no me moleste más. Me resulta un ser odioso.


  Neil se puso colorado, y levantándose de la mesa con impulso, gritó:


  —¡Te has enamorado de ese vulgar vaquero! Pero le vas a ver en la calle, y hasta puede que colgado si no hace las cosas como debe.


  —Cuando las cosas las haga como debe, te colgará a ti en primer lugar —replicó la muchacha.


  —Tendrá que abandonar ese rancho. Y tu padre como director de esta empresa, ha de ser el que exija de las autoridades que así lo haga. Si no cumple con su deber, daré cuenta de tu padre.


  —¡Sal de aquí, cobarde!


  Y la muchacha, cogiendo la fusta que usaba al montar a caballo y que estaba sobre una silla cerca de la mesa del comedor, le apaleó brutalmente.


  Su padre intervino, pero el rostro de Neil estaba lleno de sangre cuando consiguió apartarla de él.


  Norma salió furiosa. Montó a caballo para que al galopar, se fuera calmando la ira que en esos momentos la dominaba.


  No dirigía ella. Lo que hizo fue espolear al caballo y este caminó al azar.


  Cuando se dio cuenta, estaba lejos de la casa y del pueblo.


  Empezaba a ser de noche y al obligar al animal a que volviera grupas, resbaló y la hizo salir despedida.


  Cuando volvió en sí, encontró el rostro de Cary Manderson cerca del suyo y en los ojos de él la mayor ansiedad.


  —¡Oh!… —exclamó—. ¡Ay! Me duele esta pierna.


  —Debe estar rota. La he entablillado lo mejor que he sabido. No me atreví a llevarla hasta Placerville, y eso que estamos muy cerca. Tenía miedo… Pero ahora es distinto. Debemos ir para estar seguros de que la pierna queda bien.


  —Galopé mucho. ¿Dice que estamos cerca de Placerville? ¿Es que llegué tan lejos? ¿Es el sheriff de Auburn, verdad?


  —Sí.


  —¿Qué ha pasado para que abandone el pueblo? ¿Es que ya le han obligado a que haga salir a los suyos? No debe obedecer… Es una injusticia.


  —Salí al hacerse de noche del pueblo para llegar a la capital y tratar de averiguar qué es lo que ha pasado.


  —¡Son un grupo de cobardes! Y el más culpable de todos es ese abogado que les odia tan intensamente.


  —¿Blacky?


  —Sí.


  —Puede que algún día tenga que poner él sello de muerte sobre su piel.


  Cary colocó a la muchacha en su caballo y con el de ella de la brida, se pusieron en marcha hasta Placerville, que no estaba muy lejos.


  Despertaron al doctor del pueblo, y este, solícito, atendió a la joven, diciendo que había sido bastante bien reducida la fractura.


  A petición de la esposa del doctor, quedó instalada en la casa hasta que pudiera moverse.


  Y la muchacha pudo pedir a Cary que se quedara unos días con ella.


  —De este modo —le dijo— está más sereno para enterarse de las cosas.


  La verdad es que él estaba deseando permanecer al lado de la joven.


  Durante el día habló con los conocidos del pueblo de lo que pasaba con sus tierras.


  Todos le aconsejaban que debía luchar.


  Y a todos les decía que, lo que le tenía asustado, eran las consecuencias, debido al temperamento de sus hermanos.


  —Es que es para perder la serenidad el más templado —dijo el barman donde se comentaba.


  —Por eso quiero visitar al gobernador para que vea el medio de evitar la tragedia. Porque la habrá si no se encuentra una solución. Ni mis hermanos ni yo estamos dispuestos a abandonar lo que es solamente nuestro. Para entrar en nuestras tierras tendrán que matarnos. Y no me gustaría que volviera a hablarse del sello de muerte de los Manderson.


  —El gobernador tendrá que ayudarte. Tu padre fue de los primeros pioneros de California.


  —Lo que no comprendo es cómo han permitido hacer una inscripción del terreno, sin comprobar si están estacados o no —observó Cary.


  Dos días después salió un jinete para dar cuenta al padre de Norma de que la muchacha estaba allí.


  Y Cary, aun no deseando marchar, dijo que tenía que hacerlo, pero que pasaría por allí al regreso.


  La mujer del doctor comentaba con Norma, al marchar Cary:


  —Me da pena y miedo ese muchacho. Les van a desesperar y se convertirán en unas fieras si insisten en quitarles lo que es de ellos.


  —Lo que me preocupa es que sea mi padre uno de los causantes de los males de esa familia.


  —Tu padre no tiene más remedio que obedecer. No puedes culparle hasta que se aclare.


  —No conoces a esas compañías… Para ellas, lo interesante es el negocio y la ambición.


  —¡Tengo miedo por Cary!


  —¿Estás enamorada de él?


  —No puedo decirlo. Realmente, no hubo tiempo para ello, pero me encuentro muy bien a su lado —respondió Norma.


  —Es el principio —añadió, riendo la esposa del doctor.


  —Puede que así sea —confesó Norma, riendo también.


  —Creo que ese muchacho lo merece. Y hasta me atrevo a asegurar que le sucede lo mismo que a ti.


  Norma exclamó:


  —¿Usted cree?


  —Se ha ido con pena.


  —Pues le debo mucho. Hay enormes serpientes en la zona en que estaba sin conocimiento y muchos coyotes.


  —Fue una verdadera casualidad que él viniera en esta dirección, desde luego.


  El sheriff visitó a la muchacha.


  Y en la visita hablaron de lo que pasaba con el rancho de los Manderson.


  —¡Eso es una monstruosidad! Hace muchos años que esas tierras pertenecen a esos muchachos. Toda la cuenca lo sabe —dijo el sheriff—. Y si Cary se informa de quién ha sido el que ha hecho la inscripción a su nombre, quedaría “marcado” con el sello de muerte que tanta fama dio al apellido Manderson.


  —Estoy de acuerdo con usted, sheriff —dijo Norma—. Y es posible que mi padre sepa quién es ese hombre. Yo lo averiguaré.


  —Temo por los Manderson —dijo el sheriff—. Sí pierdes la serenidad, habrá luto en Auburn.


  —Y estaría más que justificado, ¿verdad, sheriff?


  —Desde luego. Más vale a esa Compañía que no provoque una estampida de mineros.


  Comentarios similares se hacían en el bar de Placerville. Todos coincidían en que era una injusticia lo que se intentaba.


  Los Manderson eran muy conocidos en toda la cuenca del American.


  Mientras, en Auburn, Orland miró con cierto temor a los vaqueros de Blacky que entraron en el almacén.


  Pero no hizo comentario alguno.


  —¿No ha visto al sheriff por aquí? —preguntó uno.


  —No —respondió.


  —Suele venir a diario, ¿no es eso?


  —Acostumbra a hacerlo algunos días. No todos.


  —¿Es que va a negar que lo hace a diario? —exclamó otro.


  —Digo lo que es verdad. Pero si queréis verle, podéis ir a su oficina.


  —Queremos verle aquí.


  Orland no añadió una palabra más.


  Minutos más tarde, dijo uno de los vaqueros, mirando por la ventana:


  —Me parece que han llegado los Manderson a casa de Myrna.


  —¿Les distingues con esta oscuridad?


  —Conozco el caballo que monta Emerson.


  —Vamos entonces.


  Los tres hermanos Manderson, Emerson, Joss y Harry, dejaron los caballos a la puerta y entraron en la casa de Myrna.


  Esta les miraba sonriente desde el mostrador.


  Los tres miraban en todas direcciones.


  Veían a varios cow-boys de Blacky.


  —¿No está mi hermano? —preguntó Emerson.


  —Hemos sido nosotros los que hemos mandado ese recado —dijo uno de los hombres de Blacky.


  —¿Vosotros? —exclamó Joss—. ¿Y para qué?


  —Es que queríamos deciros que nosotros no os tenemos miedo, como parece que pasa con otros vaqueros y mineros que trabajan en la cuenca del American.


  —Nos parece bien; pero no se debe engañar. No queríamos salir del rancho. Habíamos prometido a Cary hacerlo así.


  —¡Vaya! Se ve que la niñera pidió a los críos que fueran buenos. ¿No es eso?


  Y un coro de carcajadas, siguió a estas palabras.


  Emerson, en un movimiento insospechado, empuñó sus dos colts y dijo:


  —¡Sois unos cobardes! ¡Y debía mataros a todos! Pero he prometido a Cary que no haría nada hasta no aclarar lo que pasa con nuestras tierras. Gracias a eso debes la vida, cobarde.


  El amenazado había palidecido.


  —Tendréis que salir de esa rancho. Es de la Compañía minera —dijo uno de ellos.


  —El rancho, lo saben todos aquí, es nuestro.


  —Hablas así porque tienes las armas en las manos.


  —Gracias a ello no estás muerto ya. Debéis decir a los que os han mandado que no jueguen con fuego, porque pueden quemarse hasta las cejas.


  —¿Es que les vais a tener miedo? —dijo Myrna—. Sois mucho más que ellos. ¡Y habéis estado asegurando que no saldrían con vida de esta casa! ¡Sois unos cobardes!


  Emerson miró hacia ella, y Myrna se asustó de la mirada.


  Pero las palabras de ella, dieron resultado.


  Alguien disparó por la espalda sobre Emerson.


  Cuando éste caía, los dos hermanos sembraron el bar de cadáveres.


  Era verdaderamente dantesco el cuadro.


  Joss entró en el mostrador y cogió a Myrna por el pelo, sacándola arrastras.


  —¡Prepara el hierro, Harry!


  Con la rodilla la daba en la boca, que sangraba copiosamente.


  —¡Espera, Joss! ¡Vive! ¡Vive Emerson!


  Esto salvó la vida de Myrna, quien al verse libre, aunque tambaleando a causa de los golpes que le nublaban la vista, consiguió entrar en las habitaciones interiores.


  Los dos hermanos llevaron a casa del doctor a Emerson.


  Aquel dijo que, aunque la herida era grave, era posible que se salvara.


  Cuando salían de la casa del doctor, otros vaqueros de Blacky les estaban esperando.


  El tiroteo fue fugaz.


  Nuevos cadáveres quedaron en la calle.


  Más tarde, una vez que los Manderson marcharon al rancho para dar cuenta a Phil y a Ann de lo que había pasado, entraron a casa de Myrna el capataz de Blacky y otros vaqueros, diciendo:


  —Ha asesinado Cary al juez y se han llevado los libros del registro.


  —¿Cary? —dijeron algunos testigos.


  —Sí. Le he visto yo cuando salía de la casa del juez. Hemos entrado para ver qué pasaba y nos hemos encontrado con su cadáver y todo el despacho revuelto. Es cuando nos hemos dado cuenta que faltaban los libros de registro.


  Los testigos se miraban incrédulos, especialmente los mineros que allí estaban.


  —No creo que Cary estuviera en el pueblo y no acudiera cuando la pelea de sus hermanos.


  —¿Es que vas a poner en duda mis palabras?


  No se atrevieron a oponerse más a los que se veía estaban dispuestos a disparar.


  Pero nadie creía que Cary hubiera matado al juez.


  La que lo creyó, por estas afirmaciones, fue la esposa del muerto, que pedía a gritos se colgara a los Manderson.


  Los mineros y los hombres que restaban del equipo de Blacky, con este a la cabeza, estaban de acuerdo con ella.


  Y al saber que Emerson estaba en casa del doctor, fueron allí y le sacaron sin que el doctor, muy miedoso, se opusiera.


  Estaba amaneciendo cuando dejaron a Emerson colgando del árbol existente en el centro de la plaza.


  Un viejo minero sentenció:


  —¡Va a oler a carne quemada durante mucho tiempo!


  —La maldad de Blacky tiene la culpa de todo esto —dijo otro.


  —Pues no creo que viva mucho… Será uno de los primeros en ser “marcado” con el sello de muerte.


  Un minero marchó al rancho de los Manderson para dar cuenta a estos de lo que había pasado con Emerson y de que les esperaban a ellos con las armas preparadas en la plaza cuando se presentaran allí.


  Los hermanos de Emerson lloraban en silencio.


  Pero al marchar el que fue a dar el aviso, todos ellos, con naturalidad, como si no hubiera pasado nada, cogieron un rifle.


  


  


  


  «capítulo 4 »


  LARRY, que había sido de los hermanos el más pacífico siempre, era el que más deseaba empezar la matanza.


  —Ha sido el capataz de Blacky el que asegura que vio a Cary… Y hombres de Blacky los que han colgado a Emerson —dijo Harry—. Hay que empezar por “marcar” a Blacky. Es el culpable de todo… ¡No te muevas de aquí, Ann!


  —No debéis ir de día. Hay que aprovechar la noche, como hicieron ellos —indicó la muchacha.


  —¿Es que se puede tener tanta paciencia?


  —Es el único medio de que no os puedan sorprender.


  Los hermanos estuvieron al fin de acuerdo.


  —Llamará la atención que no vayamos a visitar a Emerson —observó Joss.


  —No importa lo que ellos piensen.


  Para los vecinos de Auburn era una sorpresa ver que pasaban las horas sin que los Manderson aparecieran allí.


  Los mineros llevados por Neil y los vaqueros de Blacky, estaban esperando todo el día la aparición de los hermanos del colgado.


  Todos ellos, con las armas preparadas.


  Era Myrna la que más les incitaba a matar.


  Mediada la mañana se presentó Blacky, que dijo se hacía cargo de la oficina del juez por su condición de abogado y para sheriff propuso a uno de los mineros recomendados por Neil, quien aseguró que no tendría miedo a enfrentarse con los Manderson.


  Por la tarde se presentó Leslie en el rancho de estos.


  Mucho antes de llegar fue conocida por los hermanos y los cow-boys que habían hecho causa común con ellos.


  La muchacha se abrazó llorando a Ann.


  Y dio cuenta de lo que ya sabían, menos de los pasquines que estaban preparando y el hecho de que Blacky se hubiera erigido en juez y que al minero le hubieran nombrado sheriff.


  No dijeron nada a Leslie que hiciera sospechar que estaban dispuestos a la venganza.


  Leslie iba, de regreso, disgustada con los Manderson, aunque no se atrevió a decirles nada en este sentido.


  Les consideró muy tranquilos y como si no les hubiera dolido la muerte de Emerson.


  Cuando entró en el pueblo, fue detenida en la calle por Blacky, que inquirió:


  —¿Qué dicen tus amigos los Manderson?


  —No vengo de allí.


  —No mientas. Te han seguido.


  —Pues voy adonde me parece.


  —No te lo impido ni discuto. Lo que quiero es saber qué dicen esos cobardes asesinos.


  —¿Por qué no vas a decírselo a ellos? Cuando les veas frente a ti, y no tardará mucho en que así sea, veremos si tienes esta entereza.


  —Cuando lleguen esta noche, serán bien recibidos —dijo Blacky, riendo.


  Leslie marchó llorando de rabia a su casa.


  Blacky no dejaba de dar instrucciones.


  Llegada la noche, la vigilancia se acentuó.


  Blacky observaba a sus hombres para que no tuvieran el menor descuido.


  Pasaron las horas sin que hubiera la menor novedad.


  Neil estaba con Blacky en el bar de Myrna.


  —¿Crees que vendrán de noche? —preguntó Neil.


  —Puedes estar seguro —respondió Myrna, que estaba sentada con ellos a la misma mesa.


  —¿Y si consiguen pasar sin que se den cuenta los que vigilan?


  Blacky miró instintivamente a la puerta.


  —No podrán llegar aquí —dijo Blacky.


  Pero no estaba muy seguro.


  Y ya no se atrevió a salir para hacer la ronda como hasta entonces.


  —Me parece que nos estamos preocupando demasiado —observó el sheriff—. Esos muchachos se han asustado al ver que colgaron a su hermano. Se han dado cuenta de que no es como antes.


  Un vaquero entró, nervioso, para decir:


  —Se acerca un carretón entoldado.


  —¡Ellos son! Que no le dejen entrar —exclamó Blacky—. ¡Vienen escondidos dentro del carretón!


  Y salió corriendo del bar.


  Myrna le siguió, diciendo una vez en la calle.


  —¡No debéis dejar uno de ellos con vida! Y no les dejéis disparar, porque en ese caso harán muchas bajas.


  —Han de venir bien parapetados. Sin duda con sacos llenos de arena.


  Estas palabras de Neil dejaron preocupado a Blacky.


  —Si es así —comentó— será muy difícil matarles.


  —Se les mata los animales para que no puedan escapar. Y se les dispara desde los tejados de las casas.


  Y estas fueron las instrucciones que Blacky empezó a cursar.


  —¿Y si se tratara de alguien que nada tenga que ver con ellos? —observó el sheriff.


  También esto era lógico.


  —Hay que convencerse de que son ellos —dijo Neil—. Podríamos meternos en un disgusto serio si las autoridades tienen noticias de esas muertes.


  Poco a poco fue convenciéndose Blacky y decidió que no se hiciera nada, hasta no estar convencidos de que eran ellos.


  Estuvo viendo avanzar el carretón y antes de que se acercara demasiado al pueblo, se retiró en espera de noticias.


  Los que vigilaban el vehículo en su lento avance, tenían las armas empuñadas fuertemente.


  Uno de estos exclamó:


  —¡Vienen dos en el pescante!


  La luna alumbraba la escena.


  —¡Y traen rifles en las rodillas! —dijo otro.


  —¡Son ellos! —gritaron varios a la vez y empezaron el tiroteo.


  El carretón seguía avanzando y los dos sentados en el pescante continuaron en su sitio.


  El miedo hizo retroceder a los que disparaban a medida que el carretón avanzaba.


  Blacky —y los que estaban con él, acudieron al oír el tiroteo y al ver que retrocedían sin dejar de disparar sus hombres, echó a correr también.


  —¡Matad a los animales! —gritaba al correr.


  Y esto fue lo que contuvo al vehículo.


  Los animales, muertos todos al caer, inclinaron el carretón.


  Nadie se atrevía a acercarse y el tiroteo continuó.


  Toda la población estaba pendiente de lo que pasaba.


  Se asomaban con miedo a las ventanas, por temor id tiroteo que no cesaba.


  Como lo hacían desde distintos ángulos, daba la impresión a unos y a otros que los del carretón seguían disparando también.


  Por fin, Blacky dio la orden de que dejaran de disparar.


  El carretón había quedado en la entrada de la plaza.


  Y eran muchos los curiosos que se iban acercando con cierto reparo.


  —Han tenido que morir todos —dijo Neil.


  —Creo que hemos terminado con la pesadilla de los Manderson —repuso Blacky contento.


  Myrna era la más alegre cuando le dijeron que habían cazado a los que iban en el interior del vehículo.


  —Ellos se creían muy listos… Y se han presentado para no llamar la atención en esa forma. Voy a ver cómo les cuelgan después de muertos, porque hay que hacerlo para que se enteren todos los que eran amigos de ellos.


  Y Myrna salió del bar, dejando al barman encargado de todo.


  Poco a poco se fueron acercando los que dispararon, y el que iba delante dijo:


  —Hay varios cadáveres en el interior.


  Entonces se precipitaron todos.


  No había bastante luz y pidieron un farol.


  Cuando Blacky vio lo que había dentro, se puso muy pálido.


  Todos los muertos eran de su rancho.


  —Hemos gastado munición sobre unos cadáveres —dijo uno de los que habían disparado.


  El silencio reinante fue roto por los juramentos y maldiciones de Myrna.


  —¡Se han reído de ti! —decía—. Te han dejado sin apenas vaqueros. Y los que restan, les irán cazando cada día.


  Los que escuchaban se miraron asustados.


  Neil estaba amarillo y tembloroso.


  —¿Qué es ese resplandor que se ve? —exclamó uno.


  Todos miraron en la dirección señalada.


  —¡Mi rancho! ¡Mi casa! —exclamó Blacky.


  —¡Ibas a terminar esta noche con los Manderson! —decía Myrna, riendo de una manera histérica.


  —¡Calla! —gritó Blacky—. Hay que ir a evitar que arda toda mi casa…


  —Vete tú. Es posible que te estén esperando, como tú les esperabas a ellos. Han sabido emplear un reclamo más eficaz que el tuyo.


  Blacky pensaba que era cierto.


  Si era su casa la que ardía y estaban allí los Manderson, le recibirían a balazos.


  Gritó a sus hombres para que montaran a caballo.


  Pero ellos no se hallaban de acuerdo.


  Myrna, segura de que estaba muy incomodado Blacky, no le dijo nada más.


  Era Neil el que se lamentaba de lo sucedido.


  —¡Son unos cobardes asesinos! —barbotó—. Ha sorprendido a estos pobres la confianza de que los Manderson vendrían al saber que Emerson había sido colgado.


  —Me han quemado la casa… No hay duda de que es la mía la que está ardiendo.


  —Estaban los cadáveres del pescante, amarrados. Por eso no caían a pesar de los disparos que hicieron contra ellos —añadió Neil—. Están resultando más peligrosos de lo que suponíamos.


  —¡No descansaré hasta que no les mate a todos! —amenazó Blacky.


  Más tarde, dijo Myrna:


  —Está amaneciendo y el sheriff no ha regresado. ¿No creéis que ha tenido tiempo de incendiar la casa de los Manderson y regresar?


  —Puede que estén esperando a que ellos acudan al ver el incendio.


  —No se ha visto resplandor alguno.


  —Está más lejos el rancho de ellos. No se verá desde aquí —dijo Blacky.


  Pero empezaba a estar preocupado por el paso del tiempo.


  Myrna se asomó a la puerta.


  Miraba en todas direcciones en espera de que el de la placa regresara.


  —¡Mira! —dijo un minero—. ¿No es el sheriff ese que está colgando ahí?


  La muchacha miró y lanzó un grito, entrando en el acto en el local.


  —¿Qué pasa? —preguntó Blacky, levantándose asustado.


  —Ahí en la plaza tienes al sheriff y al doctor colgando. No han querido matarte aún. Y han podido hacerlo por esa ventana. Querrán antes aplicar sobre tu piel el sello de condenado.


  Neil miraba asustado en todas direcciones.


  Unos vaqueros llegaron para decir que a la entrada del pueblo estaban colgando los jinetes que habían salido con el sheriff.


  Blacky miraba a Neil.


  El miedo de Myrna era contagioso.


  —¡Están vigilando esta casa! Cuando salgas, dispararán sobre ti —dijo ella.


  Blacky se metió en las habitaciones de la muchacha.


  —Ya ves lo que se ha conseguido con colgar a Emerson —repuso él.


  Myrna, en silencio, pensó lo mismo que Blacky.


  —Tenemos que huir si hay oportunidad… —dijo al fin.


  —¡No nos dejarán hacerlo! —exclamó Blacky.


  —Pues no tenemos más remedio que intentarlo. Aquí nos matarán como a moscas.


  Llamaron a Blacky para darle cuenta de que su rancho había sido incendiado sin que quedara una sola madera en pie.


  —Y el ganado ha huido en su mayor parte —añadió el vaquero que le informaba.


  —Me queda la casa que tengo aquí en la ciudad —dijo.


  Pero el gran miedo que tenía se advertía claramente.


  Blacky y Myrna se lamentaron de haber colgado a Emerson.


  Reunióse con ellos Neil y este dijo:


  —Pediré al director permiso para que, en unos días, los mineros se concentren aquí. Con ellos no temo a los Manderson.


  —Tampoco les temía Blacky con sus hombres, y ya veis lo que se ha conseguido —medió Myrna—. ¿Cuántos te quedan de tu numeroso equipo?


  —No sé los que quedan, pero hay suficientes aún para hacer frente a esos cobardes asesinos.


  Los mineros procedentes de la cuenca y los vecinos del pueblo, a medida que el día avanzaba, iban desfilando ante los cadáveres.


  Cuando el director de la Compañía minera llegó al pueblo y se informó de lo que había sucedido por la noche exclamó, mirando a Neil:


  —¿Cree que merecía la pena lo que pasó el primer día para que se llegase a esta matanza?


  —Fueron los Manderson quienes provocaron todo, al resistirse a que se hicieran las mediciones.


  —No siga. La verdad es que debimos darles cuenta de lo que se iba a hacer. Hay que suspender toda acción contra ese rancho.


  —¡No se puede hacer eso!


  —Pues es la orden que estoy dando —añadió el director.


  


  


  


  «capítulo 5»


  PUEDO saber a qué obedece ese rostro tan alegre?


  —A algo muy importante para mí, Neil. Mi hija está en Placerville en casa del doctor. Se fracturó una pierna al caer del caballo. Voy a ir a verla.


  —Le acompaño.


  —Prefiero no lo haga. Debe quedar al cuidado de los trabajadores al servicio de la Compañía.


  Neil se resistía, pero el director se impuso.


  —Iré hasta Sacramento para que todo se aclare debidamente. La reclamación sobre el rancho de los Manderson, queda sin efecto hasta mi regreso.


  —No creo que agrade a la Compañía esta medida. Es someterse a los mandatos de unos criminales.


  —Puede que a mí regreso no le encuentre con vida, Neil.


  —No pierda el tiempo, director. No me asustará. No tengo miedo a esos asesinos. Sé manejar el colt también.


  El director sonreía.


  En el mismo árbol que colgaran a Emerson Manderson, aparecieron otros dos colgados.


  La viuda del doctor al tener conocimiento de estos hechos, sintió miedo y decidió no acompañar a Blacky y Myrna hasta la capital.


  El capataz de Blacky había ido al rancho y con los compañeros que le quedaban inició la limpieza de los restos calcinados de las viviendas, para empezar a levantar otras.


  Por la noche, iba a la ciudad. No se atrevía a quedarse en el rancho, sin tener donde protegerse.


  El director se puso en camino sin decir nada en el pueblo.


  Cuando llegó a Placerville ya se sabía allí lo que había pasado en Auburn y lo que los pasquines dejados por la diligencia decían.


  Norma, en presencia del doctor y de su esposa, dijo al padre:


  —No puedes creer esa historia de que Cary mató al juez. ¿Cuándo sucedió eso?


  Refirió el doctor lo que sabía.


  —Puedes preguntar a este matrimonio. Esa noche estaba aquí conmigo, me trajo para que me atendieran mejor, y ya lleva a mí lado más de cinco horas.


  El matrimonio afirmó que era verdad lo que la muchacha decía.


  —Pues el capataz de Blacky asegura que le vio salir de madrugada de casa del juez después de matarle y robar el archivo.


  —Lo han hecho ellos… Debía existir en estos libros algo referente al rancho de los Manderson que no les interesaba se supiera.


  El padre quedó pensativo.


  Recordaba que en Auburn nadie creía a Cary autor de este crimen.


  —Y ahora lo que me asusta es la reacción de Cary cuando vea esos pasquines.


  —No será peor que la de sus hermanos. Han hecho algunas muertes. Claro que han de estar enloquecidos por lo que hicieron con Emerson. Le colgaron sacándolo de casa del doctor, a cuyo cuidado estaba. Como no se opuso a ello, fue colgado también el doctor.


  —Que Dios me perdone si me atrevo a decir que considero justo todo lo que han hecho.


  El padre de Norma visitó más tarde a las autoridades de Placerville.


  Lo mismo el sheriff que el comisario de la cuenca pensaban lo mismo que la muchacha. Si en efecto estaba, como se demostró, Cary en Placerville no pudo ser el autor de la muerte del juez de Auburn.


  —Han tratado de hacer callar al juez y han hecho desaparecer las pruebas que debía haber allí sobre la propiedad de ese rancho —añadió el sheriff de Placerville—. Y de paso, han querido culpar a ese muchacho de un crimen horrendo. Lo lamentable es que los hermanos, locos por el crimen cometido con el hermano, hayan perdido el juicio y cometido tantas muertes.


  —La culpa es de ese cobarde de Blacky —dijo Norma—. Odia a los Manderson.


  El sheriff miró en silencio al padre de Norma y dijo:


  —Le agradeceré nos acompañe al comisario y a mí hasta la capital. Hay que evitar, en lo posible, que esos muchachos se conviertan en una pesadilla para la Unión. Si encontramos a Cary le convenceremos para que deje seamos nosotros quienes aclaremos todo eso.


  El padre de Norma estuvo de acuerdo y no perdieron mucho tiempo en ponerse en camino.


  Cuando llegaron a Sacramento, vieron con pena que había varios carteles colocados en las paredes de las calles, en los que se presentaba a los Manderson como a unos monstruos crueles.


  El sheriff y el padre de Norma visitaron a la máxima autoridad del territorio, que dos años después pasaría a formar un nuevo Estado de la Unión.


  Escuchó en silencio el gobernador, y cuando el sheriff de Placerville hubo terminado, preguntó:


  —¿Está seguro de que no pudo matar al juez y llegar a Placerville a esa hora?


  —Completamente seguro, excelencia. Es imposible.


  —No debe afirmar con esta seguridad.


  Miró el sheriff al— gobernador y dijo:


  —Amo la Ley por encima de todo. Y aseguro que es una calumnia infame la acusación de esa muerte a cargo de Cary Manderson.


  —Es usted amigo de él, ¿verdad?


  El enviado especial de Washington que visitaba al gobernador, y estaba presente en la discusión, miró extrañado también al gobernador.


  —No se habla de amigos. Sino de criminales…


  —No me agrada que el sheriff de Placerville y su colega el comisario del oro de aquella cuenca, estén en disposición de ayudar a quienes han cometido tantos crímenes.


  —Y yo lamento que la máxima autoridad del territorio —dijo el sheriff— no quiera admitir la lógica por un encono que no comprendo, hacia esa familia.


  —¡Sheriff! —gritó el gobernador.


  —Soy de esta tierra, excelencia. Y amo la verdad por encima de todo. Su posición es contraria a la Ley y a la razón. Y le anuncio que no me desviaré de lo que considero justo.


  —Daré órdenes para que le sustituyan.


  —No entra en sus atribuciones. He sido elegido como su excelencia, en una votación. Hasta que no termine el plazo, seguiré siendo el sheriff de Placerville. ¿Vamos? —dijo al padre de Norma.


  —¡Caballero! —dijo el gobernador dirigiéndose al enviado especial de Washington que le visitaba—. Es testigo de que he sido insultado en mi despacho.


  —Lamento, excelencia, tener que expresar mi pesar por sus palabras. El sheriff no le ha insultado en mi presencia. Es usted el que ha tratado de coaccionar a quién tiene la responsabilidad de la Ley en Placerville. Y daré cuenta de ello a mis superiores en Washington.


  —Ordenaré que sea relevado en su cargo usted también. Y daré orden para que se cuelgue a los Manderson donde les encuentren.


  —No sabe lo que dice, o no lo piensa, excelencia. Esa Ley está abolida hace tiempo por disposiciones federales. Si se enfrenta con ellas, tendré que detenerle, por muy gobernador que sea. Y lo haré en nombre de Washington por actuar en contra de los Derechos de la Constitución.


  —Colgaré a los Manderson —gritó el gobernador—. Cary Manderson se ha atrevido a amenazarme en este despacho.


  —Estuvo hablando conmigo, excelencia. Y no me extrañaría que una de sus víctimas fuese el propio gobernador. Y lo triste es que tendría que estar de acuerdo con ellos y no les perseguiría por ello.


  —¡Me está amenazando de muerte!


  —Le estoy diciendo lo que pienso. Ha sido una verdadera desgracia para California nombrarle gobernador… ¡Está loco!


  —¡Daré cuenta a Washington! —gritó el gobernador.


  —Pero no falsee las cosas, si no quiere que sea yo el que le mate —advirtió el enviado especial.


  El gobernador, al quedarse solo, lo golpeaba todo y gritaba como un loco.


  Acudieron los criados y empleados de la residencia.


  —¡Me ha amenazado el enviado especial de Washington! Ha dicho que me matará —dijo a los empleados.


  Los que escuchaban, guardaron silencio.


  —¡Llamen al sheriff de la ciudad! —pidió.


  Cuando llegaron a la oficina del sheriff, estaba el enviado especial con él.


  Se miraron los dos y el sheriff dijo:


  —Ahora me toca a mí reñir con él.


  —Debe mantenerse en un plano imparcial y no comprometerse a nada —dijo el enviado de Washington.


  —Conozco a ese hombre. Es nefasto para el Territorio. Fue una torpeza su elección.


  El sheriff acudió a la llamada del gobernador.


  —¡Sheriff! He de plantearle un problema peligroso. ¡Tiene que detener al enviado especial de Washington! Me ha amenazado de muerte. Voy a telegrafiar a Washington.


  —No tengo autoridad para hacer eso.


  —¿Es que se enfrenta también conmigo?


  —Lo que me ordena, está fuera de mis atribuciones. No puedo, por lo tanto, obedecer. Pero deme la orden por escrito y hablaré con el enviado de Washington.


  —¿Por escrito? ¿Es que no basta lo que diga?


  —En este caso no, excelencia. No basta. Podría desmentirla más tarde y ser yo el responsable.


  —Si está dispuesto a detenerle, le daré la orden.


  —Es posible que no se someta, pero de este modo me justifico ante él.


  —Lo que tiene que hacer es obedecerme.


  —Si admite un consejo, excelencia… Sería preferible dejar las cosas así. Con los enviados de Washington no conviene enfrentarse. Mañana puede dejar de ser gobernador y el peligro será mayor.


  El gobernador fue serenándose y el miedo le hizo estar de acuerdo al fin con el consejo del sheriff.


  El enviado especial esperaba al de la placa, en su oficina.


  Cuando le dio cuenta de la conversación con el gobernador, el enviado sonreía.


  —He de averiguar la razón de ese odio a los Manderson. No me ha engañado. Me parece que es uno de los que están en el fondo de ese robo que tratan de hacer en un rancho que ha sido siempre de ellos.


  —Debe estar enfadado con Cary Manderson por lo que le dijo.


  —Pero es que para decir eso, Cary vio que estaba en contra suya de una manera abierta y sin que se lo explique el muchacho. Por eso perdió los estribos y dijo al gobernador que sería responsable de lo que pasara.


  El sheriff de Placerville estaba incomodado con el gobernador, y telegrafió a Washington, dando cuenta de lo que había pasado.


  


  


  


  * * *


  


  


  Después se dedicó a buscar en la ciudad a Cary Manderson.


  Pero había marchado de allí.


  —Si ese muchacho llega a su pueblo en estas condiciones, habrá que sentir mucho más de lo que ya habrán hecho sus hermanos —dijo el padre de Norma, que estaba con él.


  Éste, en su visita a la Compañía, recibió la orden de seguir reclamando con la ayuda de “quien fuera”, el rancho de los Manderson y en especial la mina que había en aquellos terrenos.


  Cuando daba cuenta de ello al sheriff de Placerville, añadió:


  —No he querido oponerme, para que no envíen otro director, en cuyo caso sería peor para esos muchachos.


  —Por lo que dice el enviado de Washington, parece que es el propio gobernador el que está interesado en que se les haga salir de esa propiedad —dijo el sheriff de Placerville.


  —Pero ustedes pueden ayudar a esos muchachos.


  —Y estoy dispuesto a ello en todo que en mi mano esté.


  —Creo que el enviado de Washington es otro de los interesados.


  Este, que también había telegrafiado a Washington, esperaba respuesta.


  Conversando con el sheriff de Placerville, coincidieron en sus deseos con respecto al gobernador.


  El gobernador, por su parte, visitó la Compañía minera.


  Salió contento de la visita.


  Acudía todas las tardes a uno de los locales de la ciudad.


  Allí dio cuenta, a su modo, de lo que le pasó con el enviado de Washington.


  Uno de los amigos le dijo:


  —No conviene enfrentarse abiertamente con todos ellos.


  —Pero no le iba a permitir que me amenazaran.


  —Siempre es mejor dejar las cosas sin agravar.


  —¡Pues ha de ser como yo diga! ¡Conseguiré que ese enviado especial sea enviado a otro Territorio o Estado! Así lo he pedido a sus superiores.


  —¿No sabe la noticia? —dijo otro—. Están quitando esos pasquines las autoridades federales.


  —¿Eeeeh? ¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —No pueden hacerlo.


  —Es que en esos pasquines se pide que se mate a esos muchachos. Y las autoridades no pueden estar de acuerdo con esa incitación al crimen.


  —Si las autoridades de Placerville entienden que deben ser castigados o mejor dicho las de Auburn, no se pueden enfrentar con ellos.


  —Es que el sheriff de Auburn es Cary Manderson, precisamente.


  —Si abandonó el pueblo, no puede seguir siendo sheriff.


  —No abandonó el pueblo. Vino a Sacramento para aclarar lo que hace relación a su rancho —exclamó otro que escuchaba.


  


  


  


  «capítulo 6»


  MlRAD! ¡Es Cary! ¡Cary!


  Y Ann corrió al encuentro de su hermano, abrazándose a él llorando.


  —Mataron a Emerson… —dijo entre llantos.


  —Ya me he enterado… ¡Pobre Emerson! —repuso Cary, llorando también.


  —¿Qué te han dicho en Sacramento?


  —No he podido averiguar nada. Vine por no matar al gobernador. Es un miserable cobarde…


  —¿Verdad que no mataste al juez?


  —Era el mejor de todos. ¿Por qué había de matarle? Lo hicieron ellos para echarme la culpa… Es obra del cobarde de Blacky. He de ir a verle…


  —No vayas al pueblo…


  —Te olvidas de que soy el sheriff…


  —Han nombrado a un minero.


  —Pero yo soy el titular —insistió Cary.


  —No debes ir, Cary. No debes ir. No quiero que te maten como a Emerson.


  —¿Y los otros?


  —Están vigilando.


  Los cow-boys que acompañaban a Ann les contemplaban en silencio.


  —No quiero que hagan más muertes. Hay que serenarse.


  No podemos volver a la vida al pobre Emerson. Y eso que soy algo responsable de su muerte. Le pedí serenidad. Por eso le mataron.


  —Tendieron una trampa. Vinieron a buscarle como si fuera de parte tuya… Y le dispararon a traición.


  —Ya está vengado. Parece que han matado a muchos.


  —Quedan algunos de los que colgaron a Emerson, y sobre todo, queda Blacky.


  —De ese me encargo yo. No quiero que le mate nadie. ¡Pondré un “sello” imborrable sobre su piel!


  —Pero no vayas al pueblo…


  Cary había de admitir que el peligro de que le hablaba Ann era más que real.


  —¿Sabes algo de Norma? Dicen en el pueblo que la tenemos aquí.


  —No te preocupes.


  Y refirió lo que pasó con la muchacha.


  —Hay que decirlo para que lo sepan.


  —Debe estar enterado el padre. Norma mandó recado con un jinete.


  Acudieron más tarde los hermanos y se repitió la escena del llanto.


  Harry, que había sido el más pacífico de los hermanos, era el que más hablaba de venganza y de matar.


  —Sabes que era enemigo de la violencia… Reñía con Emerson, pero le han matado cuando estaba herido y no podía defenderse. ¡Ni uno solo de los que tomaron parte en ese crimen, quedará con vida! ¡Ni uno solo! —decía.


  —Hay que ir serenándose —pedía Cary.


  —¿Es que no estás de acuerdo con el castigo? —preguntó Harry—. No quisiera tener que matarte a ti también…


  —No es eso, Harry. Lo que quiero, es aclarar primero lo del rancho.


  —No me importa lo del rancho. Y el que quiera que venga a hacerse cargo de él. Y quienes lo hagan se quedarán para siempre aquí.


  Cary les iba tranquilizando poco a poco.


  A la Compañía de la que el padre de Norma era director, llegaron nuevos mineros que enviaban para que contaran con gente y se hicieran cargo del rancho de los Manderson.


  Neil les recibió y habló con ellos.


  —Será mejor que no demos cuenta al director —dijo—. Tenemos al sheriff que es uno de los nuestros. Con un grupo, os presentáis de noche en ese rancho y hacéis salir a los Manderson del mismo.


  —¿Es que les tienen tanto miedo que no se han atrevido a hacerlo hasta ahora?


  Neil miró al que habló.


  —¿Sabe lo que pasó aquí?


  —Algo hemos oído, pero todo eso, puede estar seguro, lo han podido hacer porque no se adelantaron a ellos. Si me dejan, me comprometo a ir matándoles uno a uno… Y de este modo, se acaba la oposición.


  —Blacky ha ido para pedir ayuda a las autoridades federales y al gobernador. Hay que esperar a que regrese de su viaje.


  —Esto debe arreglarse como yo lo entiendo —dijo el de antes.


  Algunos de los recién llegados hablaron a Neil del que le había dicho eso, asegurando que había sido un buen pistolero.


  —¿Y cómo se les hace venir? —preguntó Neil.


  —Habrá algún medio.


  —No lo sé.


  Más tarde hablaban con Gus, como se llamaba el pistolero; este dijo:


  —¿No hay amigos de los Manderson en el pueblo?


  —Muchos. La mayoría son amigos suyos.


  —Pues se detiene a un grupo de ellos. Y se hace saber que se les colgará. Lo más probable es que acudan para ayudarles.


  Neil sonreía.


  Y cuando fueron al pueblo, hablaron con el que estaba de sheriff.


  Este reía de una manera cruel.


  —¡Ya es hora de que se piense bien! —exclamó—. Voy a detener a Leslie. Es muy amiga de ellos y parece que novia de Phil. Ella les hará venir.


  Myrna, que se había quedado en el pueblo, al saber lo que pensaban, estuvo de acuerdo y esa noche, al detener a Leslie, ella la insultó y hasta la dio unos golpes.


  La población se conmovió al saber que habían llegado más mineros a la Compañía y que la detención de Leslie tenía por objeto hacer que se presentasen los Manderson, para ser sorprendidos.


  No faltaron los jinetes que fueron al rancho de los Manderson para decirles lo que pasaba.


  Los hermanos miraban a Cary.


  —¿Qué dices ahora? —exclamó Harry—. Debemos tener paciencia, ¿no?


  Cary no respondió nada.


  —Hay que sacar a Leslie de esa celda. Mañana la colgarán. No creas que les importa que se trate de una mujer —dijo Phil.


  —Un momento, Phil, ¿dónde vas?


  —Si no queréis venir conmigo…


  —Es verdad que quería se impusiera la serenidad, pero ellos quieren que la pelea continúe, les daremos gusto. ¡Se van a acordar del sello de muerte de los Manderson!


  —¿Qué hacemos?


  —Vamos a repetir lo que hicisteis con el carretón… Pero esta vez vamos a ir nosotros dentro. Colocaremos en el pescante, como hicisteis entonces, a dos cadáveres de esos cobardes mineros, que se prestan a esto. ¡Preparad los hierros!


  Los hermanos estuvieron de acuerdo.


  Hicieron una excursión hasta las proximidades de la mina.


  Por la noche, tenían los dos cadáveres amarrados en el pescante, como la vez anterior.


  Mientras, en el pueblo, el sheriff se reía de Leslie.


  —Y no te hagas ilusiones… Vamos a ver si son valientes los Manderson. Si no vienen a por ti, te colgaremos mañana por la tarde ante toda la población de cobardes amigos de esos asesinos.


  —¡Vosotros sí que sois cobardes y asesinos! —increpó Leslie.


  El sheriff reía a carcajadas.


  —No sabes lo que te espera, porque antes de ser colgada… Ya me comprendes, ¿verdad?


  —¡Canallas!


  Neil entró a ver a Leslie.


  —Parece que ahora no tienes tanto orgullo como antes. Puedes pedir que se presenten esos cobardes para intentar salvarte, porque si no vienen te van a colgar para demostrarles que se hace lo que se dice.


  Y salió seguido por los insultos de Leslie.


  El alcalde se presentó en la prisión.


  —No se puede detener a esa muchacha. No ha hecho nada —dijo.


  —Es la novia de uno de los Manderson —repuso el de la placa.


  —Ella no puede ser responsable de lo que ellos hagan. Y hay que comprender que no debieron colgar a Emerson estando como estaba inconsciente y herido.


  —Mire, no se ponga pesado, si no quiere ir al árbol con ella.


  El alcalde se asustó y salió sin añadir una palabra.


  Neil estaba en el bar de Myrna con varios mineros.


  Era casi media noche cuando fueron a decir que se acercaba un carretón entoldado.


  —Es el truco de la otra vez… —dijo Neil—. Que no le concedan importancia. Lo que hay que hacer es vigilar atentamente. Quiere que nos distraigamos disparando, sobre algunos muertos que ha de traer, para entretanto, ellos entrar en la población.


  Y salió para dar instrucciones.


  Estuvo viendo el carretón avanzar.


  —Vienen otros dos cadáveres en el pescante. Fíjate que no se mueven nada. Pero esta vez no nos engañarán.


  Los mineros reían viendo avanzar el carretón.


  Lo dejaron pasar frente a ellos.


  —Están muertos los que están al pescante —dijo uno.


  —Igual que la otra vez, pero ahora no nos engañan.


  Muchos vaqueros y mineros se acercaron riendo al vehículo cuando estuvo en la plaza.


  El sheriff salió de la oficina para presenciar el espectáculo.


  Había sido informado por Neil.


  Reía a carcajadas desde la puerta de la oficina con los otros mineros.


  —¡Buena sorpresa se van a llevar cuando se decidan a entrar creyendo que estamos distraídos con estos muertos! —decía.


  Pero de pronto, las risas cesaron y los disparos salidos del carretón dejaron la plaza llena de cadáveres.


  El sheriff fue herido y los Manderson, saliendo del carretón, arrancaron a Leslie de la prisión.


  Al sheriff lo arrastraron hasta que murió.


  El bar de Myrna había sido cerrado por dentro al darse cuenta de lo que pasaba.


  —Los que vigilaban, al oír los disparos y los gritos de angustia, echaron a correr en una huida franca y desesperada.


  Harry sacó del almacén de Orland, sin que este dijera nada, varios bidones de combustible inflamable.


  Roció las ventanas y puertas del bar de Myrna.


  Echó gran cantidad de petróleo sobre el tejado y le prendió fuego.


  Cary consiguió llevarse a los hermanos.


  Era Harry el más rebelde.


  —Hemos castigado a muchos cobardes… y nos llevamos a Leslie. Ya tienen bastante por esta noche —decía.


  Montaron a caballo y salieron, sin encontrar a nadie en el camino.


  El bar de Myrna empezó a arder aparatosamente.


  Los encerrados en el local estaban aterrados al darse cuenta de lo que pasaba.


  Algunos, que resultaron con quemaduras al desprenderse parte del techo, se lamentaban, poniendo una nota trágica en la sinfonía de pánico que reinaba allí.


  Por la puerta trasera iniciaron la escapada.


  Y salieron todos, que corrían sin rumbo.


  Neil era el más asustado de todos.


  Cuando llegó a la vivienda de la Compañía minera, estaba aterrado y se metió en la cama, encogido y sin desnudar.


  No conseguía reaccionar.


  El fuego del bar era visible a muchas millas.


  El director entró en la habitación de Neil y le dijo:


  —¡Mañana mismo se marcha de aquí! ¡No quiero que me maten por su culpa…! ¡Es un cobarde! ¡Largo de aquí!


  Tenía un colt empuñado.


  Neil, que era un cobarde, no se resistió.


  Myrna contemplaba el enorme brasero en que se había convertido su local y bajo el cual quedaba la ganancia de varios años.


  Se encontraba completamente arruinada y en la calle.


  Eso hacía que su maldad aumentase.


  La ausencia de Blacky era para ella una contrariedad.


  Por la mañana hicieron un recuento de las víctimas.


  Con los dos mineros que estaban en el carro, habían resultado quince muertos.


  Trágico balance para una sola noche.


  El director se encontró con una deserción en masa.


  Gus trataba de contenerles.


  Un amigo de Gus, le decía:


  —¿Te das cuenta de qué clase de enemigo es? ¡Quince muertos! No merece la pena exponer la vida por la Compañía.


  —Si me dieran cinco mil dólares, terminaría con los Manderson.


  El otro no respondió.


  —Te quedas solo. Marcho también. Esos muchachos tienen las noches para su caza de mineros, que es lo que más prefieren ahora —dijo al fin.


  —Sois unos cobardes…


  —Lo que pasa es que tenemos sentido común.


  


  


  


  * * *


  


  


  Myrna estaba en medio de la calle, sin encontrar quien le ofreciera su casa.


  —Esto es lo que has sacado de tu odio a los Manderson —dijo un minero viejo al lado de ella—. Y aún estás viva… Puede que esta noche no sea así. Tuviste suerte que Cary se llevó a los hermanos cuando estaban dispuestos a terminar con los que estabais en el local.


  Myrna le miró asustada.


  


  


  «capítulo 7»


  POR fin se echó a llorar.


  Lamentaba lo que había perdido.


  El fruto de más de ocho años se había esfumado en unas horas.


  Su odio a los Manderson había aumentado.


  —Cuando llegue Blacky… —empezó a decir.


  Se detuvo al ver unos jinetes forasteros que se detuvieron frente a ella.


  —¡Pero si es Myrna! —exclamó uno de los jinetes.


  —¡Amigo federal…! Llega a tiempo. Vean lo que han hecho con mi local los asesinos de los Manderson… Han incendiado mi casa y han matado a quince hombres.


  —Debes aclarar —medió un minero— que les habéis convertido en fieras. Anoche tenían encerrada a Leslie para hacerles venir y matarles a traición. Colgaban hoy a la muchacha, solamente por ser la novia de uno de esos hermanos… ¡Has sido tú quién colgó a Emerson! ¡Obligaste a que lo hicieran!


  —Parece que no están de acuerdo contigo, Myrna. Ya veo que has encontrado al fin quien ha sabido castigarte. Me alegro que lo hayas perdido todo.


  —Me ha odiado siempre, federal. No tuve yo la culpa de la muerte de aquel agente.


  —Soy enviado especial de Washington. Me faltaron pruebas con las que poder demostrar tu culpabilidad y colgarte por aquel crimen. Creo que lo harán los Manderson. Y les quedaré agradecido.


  —Es un cobarde que ayuda a los asesinos y…


  La fusta del enviado especial castigó el rostro de Myrna sin compasión.


  Con las mejillas sangrantes, echó a correr perseguida por el representante de la Ley.


  Cayó al suelo sin conocimiento.


  El enviado especial de Washington miró al minero y le dijo:


  —Ve a buscar a Cary Manderson y dile que nada tiene que temer. Que deseo hablar con él.


  El minero obedeció en el acto.


  Cuando llegó al rancho fue rodeado por los Manderson y refirió a Cary lo que había hecho el federal con Myrna.


  —Voy a verle. Esperad aquí. Es una buena persona.


  —Voy contigo —dijo Ann.


  —No hace falta.


  —Prefiero ir.


  —Como quieras —exclamó Cary.


  Y los dos hermanos marcharon al pueblo, en compañía del minero.


  Ann contempló al llegar con verdadero asombro a su hermano.


  —Es un buen amigo, Ann —dijo Cary al darse cuenta de la sorpresa de su hermana—. Nos conocimos en Sacramento.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  La tranquilidad había vuelto a Auburn.


  Cary era el sheriff otra vez.


  Las autoridades federales habían conseguido que la reclamación del rancho de los Manderson quedara sin efecto.


  El enviado especial visitaba el pueblo cada cuatro o cinco días.


  Todos sabían que estas visitas tenían como causa principal ver a Ann, de la que se había enamorado.


  El sheriff de Placerville estuvo en Auburn para visitar a su colega y amigo.


  Myrna había marchado de allí y Blacky no regresó, enviando a un encargado para hacerse cargo del rancho.


  Con este encargado se quedó como cow-boy el pistolero Gus.


  Norma, completamente curada de su fractura, visitaba a Cary en la oficina.


  Blacky se instaló en Sacramento y frecuentaba la casa del gobernador.


  Myrna se colocó en uno de los saloons.


  Blacky no quiso darle dinero para que montara uno por su cuenta. Afirmó que estaba completamente arruinado.


  —Debes colocarte hasta que pueda vender algún ganado —dijo a la muchacha.


  Neil también estaba en la capital, en las oficinas de la Compañía minera.


  Estos personajes se veían frecuentemente en el saloon en que Myrna trabajaba.


  Y la conversación entre ellos, era siempre la misma. Lo que se refería a lo perdido en Auburn.


  Un día dijo Blacky:


  —Me parece que al fin se va a resolver lo del rancho de los Manderson. El gobernador está presionando para que la Compañía se haga cargo del mismo, ya que ha pasado bastante tiempo sin que hayan demostrado que el rancho es de ellos.


  —No creo que lo consiga. Los Manderson son amigos de los federales y estos no permitirán…


  —Piensa que la Compañía ha pagado mucho por ese rancho.


  —¿Terminaron de pagarle, míster Slinger? —preguntó Neil.


  Myrna miró a Blacky.


  —De modo que fuiste tú el que hizo la denuncia… Si lo saben esos muchachos, no habrá un rincón en La Unión en el que te consideres seguro. Te marcarán con su sello de muerte.


  Blacky estaba pálido.


  —¿Quién le ha dicho que he sido yo?


  —El administrador. Ha visto los documentos.


  —Si esto se conoce en Auburn, te colgarán si apareces por allí. Ya puedes vender lo que tengas.


  —No pienso vender nada. Y he de estar allí muy pronto. Me voy a presentar para un alto cargo…


  Myrna se echó a reír a carcajadas.


  —¡Tiene gracia! ¿No decías que habías quedado sin un centavo? ¡Eres un embustero y un cobarde! ¡La de cosas que puedo decir yo donde te presentes!


  Y riéndose se retiró de los amigos.


  —Esa muchacha es peligrosa —dijo Neil a Blacky.


  —Cuando llegue el momento, no será mucho el daño que pueda hacer.


  Neil, a pesar de su crueldad, sintió miedo por el tono de estas palabras.


  Al marchar Blacky del saloon se encaminó a la residencia del gobernador.


  Fue recibido como un amigo de los íntimos.


  —¿Se sabe algo de Auburn? —preguntó al sentarse.


  —Parece que están muy confiados —respondió el gobernador, riendo—. No deben esperar que se vuelva a lo mismo.


  —No se conseguirá nada mientras esté el padre de Norma allí y el enviado especial de Washington visite esa comarca con la frecuencia que al parecer lo hace.


  —No se preocupe. Va a ser trasladado ese director. El que ocupe su puesto hará que las autoridades le ayuden.


  —No pasará nada si un Manderson es el sheriff de la localidad.


  —También será destituido; por lo menos, mientras se aclara el asunto de esas tierras y de la vieja mina que hay en ellas.


  Blacky estaba contento.


  Y estuvo hablando de lo que haría cuando regresara a Auburn.


  —Los Manderson, sin el rancho, cometerán tantos disparates que habrá que matarles como a las alimañas —dijo el gobernador, con placer morboso.


  —¿Cuándo se empezará a activar? —preguntó Blacky.


  —La próxima semana será trasladado el padre de esa muchacha.


  Salió de la residencia tan contento que volvió al saloon en que estaba Myrna.


  La muchacha le miraba con recelo. Sabía que la torpeza cometida antes podía costarle un serio disgusto.


  No se acercó a él.


  Pero Blacky quería demostrar a la muchacha que iba a ser el de antes.


  Y la llamó para que bebiera a su lado.


  —¡Hum…! Me gustaría saber a qué obedece esa alegría que llevas en tu interior y que no sabes disimular.


  —Tengo mejores noticias de las que podía esperar. Voy a regresar muy pronto a Auburn.


  —¿Te atreverás?


  —Cuando lo haga, no habrá el menor peligro.


  —¿Y los Manderson?


  —Se les ajustará las cuestas. Y serán echados de allí.


  —No lo creo. Me parece que te engañan.


  —Pronto lo verás.


  Y Blacky reía de buena gana.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  —No he tratado de aclarar lo de esos robos —dijo Cary al enviado especial de Washington— para confiar a los granujas que lo hicieron. Creen que no sé nada.


  —¿Crees que fueron los mismos empleados?


  —Lo del Banco lo hizo el mismo director, que es un cobarde.


  —No será fácil demostrarlo.


  —Pero confío en encontrar el dinero en casa del director. Ha tenido tiempo de confiarse. Ya no espera que vayan a registrar su casa.


  El enviado especial sonreía.


  —Me alegraré de que tengas suerte.


  —Iremos a registrar cuando él esté lejos, y para eso cuento con usted. Tiene que entretenerle esta noche en el Banco el tiempo que necesitamos mis hermanos y yo para efectuar un buen registro.


  —¿Y si no lo tuviera allí?


  —Presiento que es allí dónde está.


  —¿Quieres que sepamos si es verdad?


  —Me interesaría saberlo.


  —¿No te parece que el mejor momento para el registro sería el de su marcha?


  —Si no tenemos suerte en el registro, entonces, al marchar le detendré para registrar su equipaje.


  —¿Hubo noticias del registro de Sacramento?


  —Nada. Se ve que el gobernador sigue presionando. Tengo noticias de Sacramento, Cary.


  —¿Sucede algo?


  —Van a cambiar al director de la Compañía minera aquí y el que viene es íntimo del gobernador.


  La llegada de Norma a la oficina de Cary, hizo que el enviado especial marchara.


  —¿Sabe algo tu padre de que va a ser trasladado? —preguntó Cary.


  —No me ha dicho nada. No debe saberlo. ¿Es verdad?


  —Acaba de decírmelo Bill.


  —¿Es que quieren resucitar lo de la reclamación del rancho?


  —Creo que es lo que pretenden. Temo nos obliguen a volver a empuñar el colt.


  La muchacha quedó pensativa.


  El tener que atender Cary a un ganadero hizo que dejara a Norma.


  La muchacha marchó a su casa.


  Y así que el padre llegó del trabajo, le preguntó:


  —¿Sabías algo de tu traslado?


  —¿Qué traslado?


  —Te van a destinar a otra parte y enviarán a otro director aquí. Parece que vuelven a las andadas.


  —Estaba seguro de que la Compañía no estaría dispuesta a perder lo que ha pagado por estas tierras. ¿Quién te ha hablado de esto?


  —Cary, pero a él se lo ha dicho Bill. El agente especial de Washington.


  —No hay duda que supone una contrariedad y un grave peligro a que esos muchachos tengan que seguir matando.


  Después de un buen rato sin hablar nada, añadió ella:


  —Papá… Me gustaría casarme con Cary antes de marchar de aquí.


  —No es que me oponga. Sabes que me agrada ese muchacho, pero me parece que debías esperar a que se resuelva este asunto. Si está casado, será un freno para él.


  —Si hace falta, me colgaré armas yo también.


  —¿Estás loca?


  —Loca por él. Es verdad —dijo ella, sonriendo.


  —Será mejor que lo hablemos con Cary.


  Y el padre marchó al pueblo, decidido a someter a juicio de Cary lo que Norma le había dicho.


  Cary estuvo de acuerdo en que era mejor esperar a que se arreglara lo de la reclamación de su rancho.


  Y al comunicarlo a la muchacha esta protestó, pero al fin supo someterse con la promesa de que tan pronto estuviera arreglado, se casarían.


  Bill pasó por la oficina nuevamente y le dijo a la hora en que entraría en el Banco para entretener al director.


  Joss y Phil, que eran los comisarios de Cary, fueron instruidos para que estuvieran preparados a la hora convenida con Bill.


  La casa del director del Banco estaba en uno de los extremos del pueblo. Era una de las mejores de Auburn.


  La mujer que le atendía marchaba al caer la tarde.


  Por eso pudieron registrar con comodidad.


  Y no tardaron en hallar una verdadera fortuna metida entre los libros de su pequeña biblioteca.


  —¡Vaya disgusto que va a tener! —decía Joss, riendo—. ¿Cuánto hay?


  —Lo que dijeron que habían robado. Unos cincuenta mil dólares, o tal vez más.


  Tuvieron muy buen cuidado de dejarlo todo como estaba.


  


  


  



   


  «capítulo 8»


  SUPONGO que está bromeando. ¿Cómo puede imaginar que yo sería capaz de robar ese dinero?


  —Pues le estoy diciendo lo que pienso. Todo es muy extraño. Lo de la combinación de las cajas es lo que no me entra en el cerebro.


  —No es posible que piense así, caballero. Llevo muchos años trabajando en este Banco. Me conocen muy bien los superiores…


  —Bastan unos segundos para dejar de ser honrado. La tentación es grande, y aquella noche, las circunstancias invitaban…


  La palidez del director aumentaba.


  —Puede estar seguro de que no fui yo…


  Bill, que estaba esforzándose por contener sus impulsos, no pudo evitar el dar con la mano del revés en la boca del director.


  —¡Es usted un canalla! —dijo—, ¡Sigo creyendo que fue usted el que cometió el robo! Si llego a comprobarlo, le colgaré yo mismo.


  Había transcurrido bastante tiempo y decidió abandonar el Banco.


  Desde la puerta se volvió, para decir:


  —No olvide que haré averiguaciones.


  El director maldecía y juraba en voz baja.


  —¡Idiota! —exclamó—. ¿Crees que voy a estar aquí cuando hagas esas comprobaciones?


  Y se echó a reír al tiempo que sacaba de los cajones de la mesa lo que se iba a llevar esa misma noche.


  Antes del nuevo día estaría en Nevada si es que no tomaba la decisión de ir a San Francisco y una vez allí, un buen barco le pondría a salvo.


  Recogió los papeles que le interesaba hacer desaparecer, y seguía riendo.


  —¡Puedes venir mañana a preguntar a los empleados! Yo estaré muy lejos, imbécil…


  Seguía hablando solo.


  Desde la oficina de Cary, le vieron salir y encaminarse a su casa.


  —No quiero que escape esta noche —dijo Bill—. Hay que vigilar la casa.


  —No creo que marche sin dinero —repuso Joss.


  —Al contrario. Cuando se dé cuenta de que se lo han llevado, pensará que por eso le hablé en la forma que lo he hecho. Y tratará de huir para salvar la vida. Y es lo que no quiero que suceda.


  —Nos acusó a nosotros de ese robo y asesinato. Tampoco estoy dispuesto a permitir que huya. Prepara el “sello”, Joss.


  El director caminó con naturalidad, como todas las noches lo hacía.


  Una vez en su casa, lo primero que hizo fue entrar a la cuadra y preparar el caballo.


  No quería dejarle en la puerta para que no le vieran jinete sobre él.


  Hacía ya muchas noches que, en previsión, salía a pasear a caballo.


  Entró en la habitación y fue derecho a los libros tras los que había dejado el dinero.


  Al no encontrarlo, movió con más rapidez los libros, hasta terminar por echarlos al suelo, nervioso.


  Se quedó pensativo, como si dudara de haberlo puesto en otro lugar.


  Y como loco lo revolvía todo.


  Dejaba caer al suelo lo que estorbaba.


  Cuando estaba tan afanoso, oyó que le preguntaban:


  —¿Qué le pasa, director? ¿Busca algo?


  Era Cary el que estaba apoyado en el quicio de la puerta.


  Se volvió como mordido por una serpiente y miró con los ojos muy abiertos al sheriff.


  —Me ha referido el enviado especial de Washington la conversación que ha tenido con usted. Venía para que habláramos un poco. ¿Qué es lo que busca con tanto afán?


  —¡Me han robado! —exclamó—. Todos los ahorros de mi vida. ¡Me han robado!


  —¿Es posible? ¿No los tenía en la caja del Banco? ¿Es mucho?


  El director miraba a Cary como loco.


  —¡Has sido tú! ¡Me has robado mi dinero!


  —No se excite, director —entró diciendo Bill—. Puede que entre todos encontremos el dinero que escondió aquí cuando robó el Banco.


  —Fueron estos…


  La mano de Cary salió disparada y chocó con el rostro del director.


  —¡Ayúdame, Joss! ¡Hay que colgarle! ¡No quiero matarle a golpes!


  Y volvió a golpearle.


  —Tenía el caballo preparado para marchar —dijo Joss al tiempo de entregar la cuerda solicitada por su hermano.


  En la oficina hizo una confesión en regla, explicando cómo había realizado el robo.


  La sorpresa general fue cuando escribió que fue ayudado por Perry Neil, que distrajo a los empleados mientras él entraba para sorprenderles.


  —¡Buena pieza ese Neil! —comentó Bill.


  El director añadió que le obligó a darle veinte mil dólares por su silencio.


  Añadió que Neil era muy aficionado a jugar, pero sin suerte.


   


   


   


   


              * * *


   


   


   


   


  Cuando terminó la confesión y firmó el enviado especial de Washington, sacó del pecho un colt pequeño y hubiera disparado con él, de no empujarle Joss, que era el que más cerca se hallaba en ese momento.


  —¡Prepara el sello de muerte, Joss! —gritó Cary.


  Minutos más tarde era marcado en la piel como una res.


  Se disponían a colgarle cuando Cary dijo:


  —No es necesario. Está muerto.


  Comprobaron que así era en efecto.


  A la mañana siguiente se comentaba en el pueblo.


  Los empleados dijeron que habían sospechado siempre de él. Uno de ellos añadió que había escrito a la central hablando de estas sospechas.


  Bill se despidió de los amigos, por ir a Sacramento.


  Prometió detenerse en Placerville para hablar con el sheriff.


  Ann le pidió que no tardara mucho.


  —¡Tengo miedo por mis hermanos! —le dijo—. Si es verdad que van a resucitar lo de la reclamación…


  —Trataré de tardar lo menos posible —prometió Bill.


  Dos días más tarde se personaba en la oficina del sheriff de Sacramento.


  —Lea esa confesión —decía.


  Obedeció el sheriff y comentó:


  —No puede estar más claro que este caballero, a quién el gobernador protege, es un ladrón y un asesino.


  —No quiero proceder yo contra él. Será mejor que lo haga usted. Tendría que pelearme con el gobernador.


  El sheriff de Sacramento dijo que estaba de acuerdo y que él se haría cargo de la detención de ese cobarde.


  Pero el sheriff, en su buen deseo, hizo las cosas mal.


  Visitó primero al gobernador para darle cuenta de lo que había.


  —¿Quién ha traído esa confesión? —preguntó el gobernador.


  —El enviado especial de Washington, pero ha entendido que me corresponde a mí, como sheriff de la localidad, detener a ese asesino.


  —¿Dónde está el que ha declarado esto?


  —Ha muerto. Quiso traicionar y le tuvieron que matar.


  —No es bastante el testimonio de las personas que odian a ese caballero. Si el declarante no hubiera muerto, sería otra cosa.


  —Usted sabe, excelencia, que las autoridades federales…


  —Ese hombre es novio o amante de la hermana de los Manderson, que son los otros testigos de esta declaración…


  La discusión fue violenta, pero el sheriff tuvo miedo a seguir adelante por temor a la represalia del gobernador.


  Buscó a Bill para darle cuenta de lo que le había pasado.


  Y mientras, Neil era avisado para que saliera de la ciudad, quedando Blacky, como abogado suyo, encargado de la defensa en ausencia suya.


  Bill, que estaba en el cuartel general de los federales, agentes a sus órdenes, escuchó al sheriff y, sonriendo, dijo:


  —No creí al gobernador tan torpe. No se preocupe, sheriff.


  —Lo siento…


  —Nosotros castigaremos a ese asesino.


  —Temo que ya no esté en la ciudad. Comprendo que he cometido una gran torpeza.


  —No se preocupe. Nosotros lo encontraremos. Si no es pronto, será más tarde. Y el gobernador sentirá pasar por esta actitud.


  —Hay que terminar esta situación —dijo un agente.


  —Hemos de tener tranquilidad. Lo triste es que estaba solo el sheriff con él. Hay que obligarle a hablar ante quienes puedan atestiguar. No sabrá contenerse en su soberbia.


  Uno de los agentes se encargó de hacerlo.


  Y a la hora habitual de la visita del gobernador, se presentó allí con el sheriff, que tenía miedo.


  —¡Excelencia! —dijo el agente—. ¿Es verdad lo que dice el sheriff respecto a la confesión de un asesino y ladrón de Auburn? Usted se ha opuesto a su detención, ¿verdad?


  —He dicho que ese documento no tiene valor alguno… está escrito por un hombre que los testigos firmantes mataron después de escribir esto.


  —¿Sabe que uno de los testigos es el enviado especial de Washington? —dijo nervioso el agente.


  —Pero es amigo y va a ser cuñado de esos Manderson, que debieron ser colgados por las muchas muertes que hicieron… ¡si la justicia pudiera ser hecha exclusivamente por mí…!


  —En este caso concreto, excelencia, ha obstaculizado la justicia que nosotros tenemos la misión de aplicar. Y emplazo a los testigos para, en su día, repetir lo que han oído.


  Y el agente dio media vuelta.


  El gobernador comprendió la trampa que le habían tendido y miraba asustado a los testigos.


  —Espero —dijo— que hayan olvidado mis palabras… Puede que no me diera cuenta exacta del alcance de las mismas. No he querido obstaculizar la acción de la justicia. Nada más lejos de mi ánimo…


  Varios de los testigos dieron media vuelta y se desentendieron del gobernador.


  Este sabía que sus enemigos políticos sabrían aprovechar las circunstancias.


  Y marchó muy disgustado.


  Un íntimo amigo le dijo:


  —Me parece que le quedan pocos días de gobernador. Ha sido muy torpe en ese asunto… Con los federales no se puede jugar.


  —Voy a Telégrafos —dijo el gobernador—. ¿Me acompaña?


  El amigo fue con él.


  Al leer el texto, dijo el telegrafista:


  —Acabamos de transmitir otro telegrama del enviado especial de Washington sobre el mismo asunto.


  —¿Sobre este asunto? —dijo el gobernador—. ¿Puedo verlo?


  —Lo siento, excelencia —dijo el otro empleado—. Es completamente secreto. Este no ha debido hablar como lo ha hecho, y le costará el destino.


  —No me he dado cuenta… —murmuró, justificándose, el empleado.


  —Ya no tiene remedio.


  —¿De modo que no quieren enseñarme ese telegrama y que…?


  El amigo del gobernador, dijo:


  —No pueden ni deben hacerlo. Es mejor que marchemos.


  Y consiguió hacer salir al gobernador.


  En la calle, dijo el amigo:


  —Ha cometido otra torpeza. Yo en su caso, pediría el cese, presentando la dimisión. Es más digno que ser retirado a la fuerza.


  —No pueden hacerlo hasta que no pase el período…


  —Esa es su equivocación…


  El gobernador quedó asustado. Pero aún dijo:


  —Ya veremos cuando reciban ese telegrama en Washington.


  El amigo se encogió de hombros.


  Blacky estaba esperando en la casa del gobernador.


  Este le saludó sin calor. Estaba preocupado.


  —¿Es verdad lo que me han dicho? —preguntaba Blacky.


  —¿Sobre qué? —interrogó a su vez el gobernador.


  —Sobre lo que ha dicho usted ante testigos…


  —Pues sí, lo he dicho. ¿Qué pasa?


  —Le costará el cargo.


  —No se preocupe, no pasará nada.


  —Insisto en que su situación es delicada, excelencia.


  —No se preocupe. No pasará nada.


  —Mucho me alegrará que así sea, pero si las autoridades federales le han tendido esa trampa es porque piensan actuar.


  —Ya lo han hecho. Han telegrafiado a Washington.


  Blacky no añadió nada.


  No sabía qué decir, cuando se hallaba convencido de que la tormenta estaba para desencadenarse.


  Y lo sentía por él, porque si el gobernador cambiaba, su situación personal no era envidiable.


  Cuando llegó al bar en que se hallaba Myrna, ésta le dijo que habían estado a verle los de la compañía que salían para Auburn a relevar al padre de Norma.


  Esto era una buena noticia.


  —Y han añadido que el personal que llevan ahora, no es como los otros. Parece que están interesados en que los Manderson no den mucha guerra esta vez. ¿Has comprendido?


  —Creo que sí.


  —Eso quiere decir que pronto podremos regresar a ese pueblo. Con tu rancho y otro saloon que yo levante para los mineros, nos haremos ricos otra vez.


  —Son muchos los Manderson para que terminen con ellos fácilmente.


  —Los que marchaban a Auburn son capaces de ello. Te lo aseguro.


  —No asegures tanto. Conozco a los Manderson. Enfadados, son terribles. Recuerda la que armaron.


  —Te digo que los que van, no son mancos.


   


   


   



  «capítulo 9»


  NO me gustan los tipos que han venido a la Compañía minera!


  —No te preocupes de ellos —aconsejó Cary.


  —¿No han hablado nada del rancho?


  —Solamente me dijo el director, cuando vino a verme, que teníamos que hablar.


  —Supongo que no volverán a lo mismo —manifestó Joss.


  —Pues tengo la impresión que si han cambiado al padre de Norma, es para eso. Hay que estar alerta.


  —¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé. Habrá que estar con los ojos muy abiertos.


  — ¿Sabes que ese Gus, que estaba en el rancho de Blacky, ha vuelto a la Compañía?


  —Es otro pistolero como ellos.


  —¿Se sabe algo de Bill?


  —No tardará en venir.


  —¿Qué pasó con el sheriff de Placerville?


  —Está enfermo. Por eso no ha venido.


  —Mira. Ya están aquí algunos de los nuevos mineros. Van al almacén de Orland.


  Los dos hermanos miraban por la ventana.


  Cary sentóse al fin ante la mesa y se puso a fumar.


  Se abrió la puerta y entró el ayudante del director de la Compañía minera.


  Después de saludar, dijo:


  —Desearía hablar con usted, sheriff.


  —Puede sentarse y empezar —respondió Cary.


  El ayudante miró a Joss.


  —Puede hablar. Es mi hermano —añadió Cary.


  —Es con referencia al rancho en que viven ustedes.


  —Querrá decir al rancho que es nuestro —corrigió Cary.


  —Es que para la Compañía, que ha pagado muchos dólares por él, no puede ser de ustedes. ¿Comprende?


  —No.


  —Es natural, que llevando tantos años en él, se consideren propietarios y puede que de hecho sea así… Pero no tuvieron la precaución de registrar esas tierras y…


  —Puede seguir.


  —Parece que por presión de cierta autoridad federal, se les concedió un plazo para que encontraran los documentos en que se demuestre que el rancho es, en efecto, de ustedes. ¿No es eso?


  —Siga. Después hablaré yo —dijo Cary sin dejar de sonreír.


  Esto animó al visitante.


  —Pues la Compañía entiende que ha pasado el plazo concedido y que es hora de que nosotros podamos entrar en lo que legalmente es de ella.


  Se quedó callado unos minutos.


  —¿Más? —preguntó Cary.


  La serenidad de los dos hermanos empezaba a poner nervioso al que hablaba.


  —Pues eso… Que ha llegado el momento de que entremos en ese rancho para empezar los trabajos que queremos hacer en él.


  —¿Quién les vendió ese rancho que sin duda es nuestro? —preguntó Cary.


  —No puedo decirle… No lo sé.


  —Cambiaron de director y personal, precisamente para esto, ¿verdad?


  —Estos relevos se dan con frecuencia en la Compañía.


  —¿De veras? —exclamó Cary, riendo.


  —Puede creerme.


  —¿Cuántos pistoleros han reclutado para traerles?


  —No le comprendo…


  —Me ha comprendido perfectamente…


  —Le aseguro que…


  —El rancho es nuestro. Nada más que nuestro. Y al que se presente en el mismo con la pretensión que acaba de exponer, dispararemos a matar. Sin preguntar nada, ni hacer la menor advertencia. ¿Verdad que está bastante claro? Y cuando eso suceda, nosotros buscaremos al director y a su ayudante. Los dos serán “marcados” con el sello de muerte de los Manderson. Le anticipo que resulta bastante molesto. Hasta ahora no encontramos piel que se resistiera de tantos cobardes asesinos como hemos “marcado”


  —Yo creo que…


  —Déjese de creer, amigo. Atienda lo que le digo. Aconseje a su director que no desencadene una guerra en la que llevaría la peor parte. Puede informarse en el pueblo. Y ahora, si no se le ocurre nada más que sea importante, puede retirarse. Es la última vez que está en el pueblo sin peligro, a no ser que olviden de una vez esa historia y decidan dejarnos en paz.


  El visitante se puso en pie.


  Le temblaban las piernas.


  Veía dos personas terriblemente peligrosas porque estaban y eran dueñas de sí.


  No se atrevió a decir una palabra más.


  Salió en silencio y por vergüenza no emprendió una carrera al verse en la calle.


  Los dos hermanos se hallaban a la puerta viéndole alejarse.


  Esto fue lo que le frenó y lo que le empujaba a correr.


  No se detuvo en el almacén, donde estaban los pistoleros y eso que le hacían señas para ello.


  Siguió su camino, montado ya a caballo, hasta una de las minas explotadas por la Compañía.


  


  


  


  


  * * *


  


  


  


  


  El director salió a su encuentro.


  —¿Ha visto al sheriff? —preguntó.


  —Vengo de hablar con él. Nos engañaron respecto a esa familia.


  —¿Por qué?


  —Son los más peligrosos que he visto en mi vida. Y no sacaremos más que plomo de ellos.


  —Debe explicarse. Parece que viene impresionado y algo… no sé cómo decirlo…


  —Asustado. Esa es la verdad.


  —¿Qué pasó?


  El ayudante dio cuenta de la conversación.


  —De modo que se ha atrevido a amenazar y a dar un plazo. ¿No es eso? Pues no iremos a verle y nos instalaremos en el rancho.


  —No nos instalaremos allí. Por lo menos, yo no lo haré. Volveré a Sacramento. No quiero que me maten…


  —No esperaba se asustara tan pronto.


  —Puede que usted no tenga tiempo de asustarse. ¿Sabe lo que esos muchachos hicieron en este pueblo? ¿Ha hablado con algunos de los que estaban entonces?


  —Eran otras las personas que se hallaban aquí. El director les ayudó.


  —Debe hacerme caso. Deje tranquilos a esos muchachos.


  —No se preocupe. Puede marchar si quiere. Nosotros nos quedamos aquí.


  —¡Y para siempre! No hay duda… ¿No ha oído hablar del sello de muerte que utilizan los Manderson?


  —A mí no me preocupan esas historias.


  —Está cometiendo un grave error, director…


  —No hable así delante de los muchachos. Se morirían de risa si le oyen.


  —No estoy tan seguro de ello.


  Mientras, los dos hermanos cambiaban impresiones.


  Joss partió para el rancho.


  La vigilancia debía empezar a montarse.


  Ann, que se cruzó con Joss en el camino, sin verse, llegó al pueblo.


  Uno de los pistoleros, que estaba a la puerta del almacén, al verla, silbó largamente y exclamó:


  —Asomaos, muchachos. Veréis a la sirena más bonita de toda la bahía de San Francisco…


  Ella siguió su camino y desmontó ante la oficina de Cary.


  —Debe ser Ann Manderson. La hermana del sheriff.


  —Pues no hay duda de que es bonita. ¿Es la que dicen que se va a casar con el enviado especial de Washington de quien tanto hablan en este pueblo?


  —Parece.


  —Pues me agradará bailar con ella o hablar por lo menos.


  —Nada de anticipar las cosas —protestó otro—. Hemos de esperar órdenes.


  —En mis asuntos privados no tiene que meterse nadie. Me gusta esa paloma. Intentaré “cazarla” por sorpresa.


  Cary preguntó a su hermana:


  —¿Por qué te has colgado el colt?


  —Se palpa la tormenta en el ambiente. He visto a unos pistoleros en el almacén. Y hasta me han piropeado… —respondió Ann, riendo.


  —¿No has visto a Joss…? Iba a casa. Quiero que estéis atentos allí, no en el pueblo.


  —No te enfades. Venía a ver a Leslie.


  —Puedes ir a verla, pero no te entretengas mucho.


  Ann salió sonriendo al hermano.


  Junto a su caballo, que dejara a la puerta, estaba el que antes había dicho a los amigos que no se metieran en su vida privada.


  —¡Hola, preciosa…! ¿Te han dicho que eres la paloma más bonita que jamás…


  —Muchas veces —dijo ella—, pero no me importa.


  —No debes ser tan brava.


  Trató de ponerse ante ella.


  —¡Aparta…! ¡No seas tonto! —le gritó Ann.


  Cary se asomó a la puerta y dijo:


  —¡Quita de ahí!


  —Escucha tú… No creas que estás hablando con los que antes estaban aquí y que…


  —No te preocupes, Cary, le haré que se retire —dijo Ann—. Ya ves que están dispuestos a armar escándalo. Han venido a eso.


  —Mira, muchacha… No quiero enfadarme…


  —¡Largo de aquí, cobarde! —gritó ella.


  El pistolero estaba pendiente de Cary, un poco a su espalda.


  —No repitas eso —dijo—. Pronto se os va a terminar ese orgullo. Os vamos a hacer correr como gamos por estas tierras.


  Ann se echó a reír a carcajadas.


  —¿Vosotros? ¡Si sois unos novatos! ¡Largo de aquí repulsivo reptil! Y si no lo haces, dispararé a matar sobre tu odiosa y voluminosa cabezota! ¡Os han engañado!


  —¡Sheriff! ¿Ha oído lo que dice su hermana?


  —Y hará lo que promete. Es mejor que te marches buenamente. Te has equivocado de puerta. Llama a otra.


  —Estos fanfarrones de los día…


  Los que estaban a la puerta del almacén se metieron dentro en el acto al ver caer al amigo por los disparos de Ann.


  Cary sonreía tristemente.


  Los compañeros del muerto se miraban entre sí dentro del almacén.


  —¿Os habéis fijado? —preguntaba uno—. Ha disparado con la mayor naturalidad. La sirena ha resultado ser un peligroso tiburón. Alcanzó a nuestro amigo a pesar de estar en desventaja.


  —Estaba pendiente del sheriff…


  —Es peligrosa esa muchacha…


  —Lo son todos los Manderson. Creo que es una estupidez que nos juguemos la vida para que la Compañía gane más.


  —Nos habían dicho que era una fama falsa la que tenían estos hermanos…


  —Lo que querían era que viniéramos dispuestos a demostrar que somos más veloces que ellos con las armas. Y lo que vamos a conseguir es que nos maten.


  Ann pasó ante el almacén, mirando a las ventanas y puerta de este.


  —Ahí va la muchacha —exclamó uno.


  Cary apareció en la puerta del almacén, diciendo:


  —Podéis recoger el cadáver de ese cobarde. Es posible que el director quiera hacerle un entierro especial. Y de paso, le recordáis que a partir de esta noche, si no asegura que el asunto terminó y no me molestan más, a quién veamos de la Compañía por aquí, será colgado. Es lo que mandé decir a su ayudante.


  —Que se encargue el enterrador de él. Le dijimos que dejara en paz a la muchacha…


  —Pero, ¿es que no habéis venido para provocar a los Manderson y acabar con ellos? Cambiaron de director precisamente para ello.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  


  —No debes hacer mucho caso de lo que digan. Hemos venido para trabajar.


  —¿En este almacén? —exclamó riendo Cary—. Bien. Ya lo sabéis. A partir de esta noche, la guerra queda declarada y sobre el que vea por el pueblo de vosotros, dispararé sin previo aviso.


  Y Cary les dio valientemente la espalda para salir del almacén.


  Los tres pistoleros se miraron sorprendidos.


  —Me parece que estamos haciendo una tontería —exclamó uno—. Estos muchachos defienden lo que es suyo y quieren quitarles los extraños. Están por lo tanto dispuestos a matar cuantos lo intenten.


  


  


  


  «capítulo 10»


  PALABRAS que fueron el principio de una deserción, conjunta de los tres que estaban en ese momento en el almacén.


  No salieron de allí ni decidieron nada, hasta después de que el enterrador se hiciera cargo del muerto por Ann.


  Cuando llegaron a la Compañía, donde estaba la vivienda del director, uno de los tres entró a dar cuenta de lo sucedido.


  El ayudante estaba con el director y hablaba de lo que podría hacerse con la mina que estaba en el rancho de los Manderson, en el caso de que se quedaran al fin con ella.


  Se puso en pie el director, impresionado por lo que le referían.


  —De modo que ha sido una mujer la que le ha matado, y ustedes lo han permitido como testigos. ¿No es eso?


  —Mire, director… Estaba el hermano a la puerta de su oficina y pendiente de nosotros. No crea que son como nos habían dicho. Defienden lo que es de ellos.


  —¿Es que va a tratar de equivocarnos a nosotros también?


  —Por mí parte, no estoy decidido a morir por lo que no me interesa. Así que me quedo a trabajar, si le interesa, y de lo contrario, marcharé. Puede que encuentre alguna parcela a orillas del American dónde está apareciendo tanto oro.


  —¡Fuera de aquí! —gritó el director.


  El ayudante le dijo al salir el minero:


  —Diga a ese muchacho que le dejará tranquilo y comunique a la Compañía que no debe hacerse nada. Y hágalo en el plazo concedido. Ya ve que hasta la muchacha es un peligro con el colt en la mano.


  —He asegurado que no fracasaría como el otro director…


  —Es que puede costarle la vida. Le constará si insiste en ese estúpido empeño.


  Salió el director de su despacho y buscó al capataz para que a su vez hablara con ciertos mineros.


  Minutos más tarde estaba reunido con ellos.


  Les explicó lo que dijo el sheriff al ayudante y la muerte de un compañero a manos de una mujer.


  —¿Cuándo termina ese plazo? —preguntó uno.


  —Esta tarde.


  —Pues antes estaremos en el pueblo para hablar con el sheriff. ¿Qué os parece?


  Los otros estuvieron de acuerdo con él.


  —Yo me encargo del sheriff. Hace tiempo que lo deseo —dijo Gus—. Y le mataré ante muchos testigos, porque le voy a retar en la plaza. Podéis estar seguros de que una vez muerto el sheriff, los otros hermanos se asustarán.


  —Presenciaremos ese duelo —exclamó el director, alegre.


  Y marchó a dar cuenta a su ayudante.


  Pero este dijo que no pensaba ir.


  —¡Es usted un cobarde! Hemos venido para terminar este asunto.


  —Yo no he venido para que terminen conmigo. Todavía no estoy tan loco como ustedes. No regresará ninguno de los que vayan al pueblo. Pronto tendrá oportunidad de ver el sello de muerte de esa familia.


  El capataz dijo al director más tarde:


  —La provocación de Gus al sheriff, llevará a los Manderson al pueblo. Es el momento que debemos aprovechar para caer sobre el rancho. Nos instalamos en la casa y ya no podrán echarnos de ella.


  Era un plan que encantaba al director.


  Se frotaba las manos de satisfacción anticipada, paseando por el despacho ante el capataz.


  —Es la mejor respuesta que se puede dar al truco del carretón que ellos emplearon antes —dijo.


  


  


  * * *


  Sin pérdida de tiempo, el capataz organizó el grupo de jinetes que debía ir con él mientras Gus esperaba en la plaza del pueblo para pelear con el sheriff.


  —Ahora sí que vamos a terminar con este maldito asunto! —dijo el director a su ayudante.


  Y para convencerle, le explicó lo que se iba a hacer.


  —Se olvidan de las autoridades federales. Tan pronto se presente ese enviado especial de Washington aquí, hará salir a los que estén en ese rancho, si es que no decide colgarles.


  —Legalmente es de la Compañía. No podrá hacer nada. Una negligencia de esa categoría podría costarle…


  —Bien, allá ustedes. De todos modos, no pienso intervenir. Mi trabajo es de técnico, no de pistolero.


  —Pues si sigue en este pueblo, tendré que prescindir de usted.


  —No se preocupe. Marcharé en la diligencia de mañana. Y espero que tenga el valor de decir a la Compañía la razón del despido. Porque yo daré cuenta a mí vez.


  El director estaba molesto y despidió al ayudante con malos modales.


  Uno de los mineros se presentó en el pueblo para cumplimentar el encargo de Gus.


  Habló en el almacén ante varios mineros y cow-boys.


  Dijo la hora en que Gus se presentaría en la plaza para pelear con el sheriff, si este se atrevía a aceptar.


  A los pocos minutos decía a Cary:


  —Debes avisar a tus hermanos…


  —Nada de eso. Lo que buscan es hacerles venir para entrar en el rancho. Se han equivocado con nosotros —respondió Cary sonriendo.


  Los amigos que estaban con él miraban con dudas.


  —Puede que tengas razón —exclamó uno.


  —Estoy seguro que es lo que pretenden. Van a recibir una gran sorpresa como se les ocurra presentarse confiados en el rancho.


  —No lo harán tan confiados, Cary.


  —Mis hermanos les sorprenderán. No les dará resultado el truco tan infantil que han ideado.


  Los amigos les miraban ahora sonrientes.


  Ahora estaban seguros de cuáles eran los propósitos de los de la Compañía.


  —No saldrá ni uno solo con vida de vuestro rancho… ¿Por qué se empeñarán en querer adquirir algo que les resultará imposible?


  —Hay personas así de obstinadas.


  —¡Yo diría que están locos!


  Cary reía con sus amigos.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  El director estaba en el almacén, rodeado de mineros de confianza.


  Y entre ellos, Gus.


  —No se preocupe —dijo Gus, sonriendo—. Queda poco para que esta pesadilla termine.


  —¿Han venido los hermanos del sheriff? —preguntó el director.


  —No se les ve por el pueblo. Es posible que estén en la oficina con él.


  —El capataz estará llegando al rancho. ¡Buena sorpresa les espera…! Han de imaginar que estamos todos aquí —dijo el director.


  —Faltan solamente cinco minutos, Gus —observó otro.


  —Ya lo sé. Es posible que él no se presente.


  —Lo hará. ¡Es orgulloso y soberbio!


  Los mineros que habían acudido de la cuenca así como los ganaderos con sus cow-boys para presenciar la pelea miraban al director y sus pistoleros con cierto reparo.


  —¡No me gusta que haya tanto vaquero por aquí! —dijo el director preocupado.


  —Han venido para presenciar la pelea. Me alegra que estén todos aquí —repuso Gus.


  Un minero entró corriendo en el almacén.


  Su rostro denotaba un miedo intenso.


  —¿Qué pasa? —indagó el director.


  —¡Vienen los Manderson…! Todos los hermanos…


  —No te preocupes. Es lo que nosotros queríamos —dijo riendo el director.


  —Es que traen con ellos los cadáveres de los que fueron al rancho.


  El director se puso blanco como la nieve.


  —¡No es posible! —exclamó aterrado.


  —Les traen cruzados sobre los caballos con la espalda al aire… Les han marcado como si fueran reses. ¡Es horrible! Harán lo mismo con nosotros… Estamos rodeados de mineros…


  El director recordó las palabras de su ayudante.


  —¡Es la hora! —dijeron—. ¡Ya está el sheriff esperando!


  Gus veía todas las miradas fijas en él.


  Pero lo que acababa de oír le hablaba de un peligro mayor del imaginado y sintió tanto miedo que no hizo nada por moverse.


  Tampoco el director le dijo que saliera.


  Uno de los ganaderos, dijo:


  —Has retado a Cary Manderson y le tienes esperando frente a este almacén.


  La vanidad de viejo pistolero, el saberse temido durante años, le llevó a reaccionar.


  —¡Ahora sabrá lo que es manejar las armas! —dijo.


  Corrió hasta la puerta y, al salir, ya llevaba las dos armas empuñadas, dispuesto a disparar.


  Pero perdió unas décimas de segundo para localizar a Cary.


  Tiempo más que suficiente, dadas las condiciones del sheriff, para que fuera este el primero que disparó.


  —¡Está con los brazos inútiles Gus! —exclamó un minero de la Compañía.


  El director, como un loco, echó a correr.


  Pero una vez en la calle sonaron varios disparos.


  Sintió sus brazos heridos.


  —¡No me matéis…! —gritaba—. ¡Queda sin efecto lo del rancho!


  Demasiado tarde.


  Los mineros estaban excitados por la traición de que habían sido testigos.


  —¡Quietos! ¡Dejadle! —gritó Cary—. Ya están ahí mis hermanos. Ellos se encargarán de estos dos cobardes.


  En presencia de los testigos, los dos heridos recibieron en su espalda el sello de muerte de los Manderson.


  —¡Ya podéis colgarles! —dijo Joss una vez terminado su trabajo.


  Gus y el director fueron víctimas de la estampida de mineros que ellos mismos habían provocado.


  Quedaron colgando del árbol de la plaza.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  —Fueron ustedes los responsables de esas muertes acaecidas en Auburn. En toda la cuenca del American se conoce la verdad.


  —Nosotros…


  —Lo ha confesado Neil. Se dejaron aconsejar por el cobarde que había de gobernador. Sabían que ese rancho era de los Manderson. Lo sabían perfectamente, porque dieron orden que se quitara del Registro la inscripción que figuraba a nombre del padre.


  —No podemos tener culpa…


  —Le digo que estamos enterados. Son los verdaderos. Responsables de esas matanzas que los Manderson se vieron obligados a hacer. Tengo la declaración de Neil archivada.


  ¡Háganse cargo de ellos!


  Los agentes cumplimentaron la orden de su Jefe.


  —Ahora, a por Blacky… —ordenó Bill.


  Myrna miraba a los federales con indiferencia.


  Bill se acercó a ella, preguntando:


  —¿Y tu amante?


  —No me haga reír… No tengo amante alguno. ¿Se cree acaso con el derecho de poder insultar?


  —Me refiero a Blacky.


  —¿Ese cobarde? Dijo que iba a Auburn para vender ganado en la cuenca minera. Al parecer se ha quedado, en efecto, sin un centavo.


  El enviado especial de Washington hizo como que se dejaba engañar.


  Pero minutos más tarde, uno de los agentes entró en la habitación de Myrna.


  Allí sorprendió a Blacky que trató de defenderse.


  Los disparos del agente pusieron en movimiento a sus acompañantes y a Bill, que corrieron al interior del local.


  Myrna les siguió, sacando un colt del corpiño.


  Y de no ser por el agente que iba detrás de ella, hubiera disparado sobre el enviado especial.


  


  


  


  


  


  


  


  


  «Final»


  LO siento, señor! No he tenido más remedio que disparar, si quería evitar que le matara. Estaba dispuesta a ello.


  —Lo sé. No me estimó nunca —dijo Bill.


  —Se va reduciendo el número de cobardes —comentó otro agente.


  —¡Las muertes que hubieran evitado de no molestar a los Manderson…! Y fue este cobarde el autor de todo… Le cegó la ambición por una mina en la que se dejó de trabajar hace tiempo.


  —Pero que encierra una verdadera fortuna, Bill —dijo Cary—. Aquí está el informe de los técnicos. Nuestro padre sabía que el oro estaba allí dentro y murió sin la alegría de encontrarlo. Nos recomendó siempre que no dejáramos de trabajar en esa mina, lo que demuestra que Blacky debía saberlo. Empieza a tener sentido todo este laberinto…


  —Así es, Bill.


  


  


  


  


  * * *


  


  


  


  Dos años más tarde, la tranquilidad era completa en Auburn.


  Ann se casó con Bill a quién sus cuñados le nombraron jefe de personal en la explotación de la mina.


  Norma se casó con Cary, que seguía de sheriff y atendiendo, en lo que le era posible, a los trabajos del rancho.


  Phil se casó con Leslie y ambos vivían en el rancho también.


  Los padres de Bill vivían felices en aquellas tierras y al lado del hijo querido.


  Una mañana, cuando Bill se disponía a marchar hacia la mina, le abordó su padre, diciéndole:


  —No te importará que te acompañe, ¿verdad?


  —En absoluto. ¿Sois felices de veras aquí? Creí que tú no ibas a acostumbrarte a esta tierra… Washington…


  —¿Sabes una cosa? Odio todo lo que huela a política. Si hubiera sido más inteligente habría vivido con tu madreen un rancho como este. Más feliz hubiera sido sin tantos compromisos sociales.


  —En la mina tengo una buena botella que reservo para ti…


  —¡Estupendo! Pero con la condición de que tu madre no sepa ni una palabra de esto.


  —Descuida.


  Riendo, espolearon sus monturas hacia la mina.


  


  


  FIN
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